麦收时节

又是一个麦收时节，但我再也见不到小时候漫山遍野金色的麦浪了。两周前，西安的摄影指导老师李芳女士西行天水，确定拍一组有关麦子主题的环境人像。天水的两个摄友开车跑遍了乡间田野，最终总算在李官弯的山梁上找到了两块成片的麦子。

下午四时许，我们按照约定的时间，在南郭寺山下集合，大约二十分钟后，我们来到了拍摄地点。这里山高林密，满山翠绿，一片夏日静好的诗意风光。摄友们选好拍摄角度，在老师的指导下开始了各自的创作。我的镜头却被眼前的两块麦子吸引了。

每当看到麦子，嗅着扑面而来的麦香，记忆之河就会潮水般涌来，背景总是那一望无际的麦浪。那种泥味的情愫，潜入心底荡漾开来，有香滋滋的甘甜，也有沉甸甸的苦涩。年少时期，六月中下旬是麦收时节，也是最有诱惑力的季节。

每当听见布谷鸟悠长的声音，漫山遍野的小麦已经由青转黄，随着布谷鸟声声加剧，时光进入五月，立夏刚过，麦子在太阳的烘烤下，已经完全成熟了。山野里，河流旁，麦子像黄金一样，漫山遍野地铺在乡村的大地上，黄澄澄、金灿灿的，空气中弥漫着成熟的气息和丰收的喜悦。

走过田间地头，麦子黄的像金子，像枝头的杏子，风吹麦海，田野中涌动着金色的麦浪。麦熟了，空气中到处弥漫着小麦浓郁的清香。麦地里立满整齐的麦捆，像列队的士兵，接受着劳动者的检阅。

临近中午，太阳火一般炙烤着地面，四野就似一个大蒸笼。“足蒸暑土气，背灼炎天光”，头顶热辣辣的阳光，脚踩滚烫烫的土地，我虽然穿着长袖衣服，可尖尖的麦芒还是在裸露处烙下了血印，经汗水的浸渍，火辣辣地疼，而脸上洋溢的却是丰收的喜悦。沉甸甸的麦粒，浓缩着汗水，期盼，浓缩着丰收的喜悦和一年辛苦的成果。

一片一片麦田，在农人们忙碌中倒下，铺在田间地头里，靠着热辣辣的的太阳晒干，捆成一捆一捆，挑回家，码成堆，堆满了整个场地。外公用打小麦的农具垂打，脱落，随着时代的变迁慢慢用脱粒机脱粒干净，一粒一粒的小麦在每道工序中脱落干净，再依赖阳光晒干，装袋。

一粒粒的小麦，凝结着我的祖辈们的辛苦，汗水，寄托着生活的着落。望着颗颗的麦粒，让人想到了面条，馒头。小麦，经历了秋种，严寒的冬季，春天的孕育，初夏的扬花，到夏收，经历了每个季节的洗礼，成熟。

记忆中，外公那块青褐色的磨刀石开始忙碌着打磨坚硬的日子，它磨呀磨呀，磨圆了太阳，磨缺了月亮。镰刀开口歌唱，从早到晚，没白没晌，它不知疲倦地歌唱着、忙碌着、收割着，它收获泪水和汗水，收获喜悦和忧伤，收获略显贫瘠的幸福，也收获悠长悠长的时光。

麦收开始的那半个月，外公天不亮就磨好镰刀，我跟着他，带上镰刀、干粮，再戴上泛黄的旧草帽，沐浴着早晨清新的空气，向自家的麦田走去。一路上，总能看到大片大片的麦子在晨曦里骄傲的亭立着，浑身闪耀出成熟的光芒，灿烂而迷人的金黄，像燃烧着的火，涌动着的光。饱满的麦穗在微风中浅浅的摇曳，像一个个待嫁的矜持的新娘，典雅沉静、温柔端庄。

到了地里，外公首先在麦田四周走走，左看看，右望望，选准下镰的地方，然后右手握紧镰刀，左手向外侧一搂，镰刀伸向麦秸的根部使劲一拉，刀光一闪之际，只听“嚓”的一声，一抱麦子已整齐地躺在怀里。因我年龄尚小，没有割麦技巧，动作笨拙，也割不干净，外公不但没指责我，还鼓励我：割麦看是简单，但要真正做到驾轻就熟，就像你学习一样，不下苦功不行。

我一边领悟着外公的话，一边学着外公的手势，忙活了不到一个时辰，我就感到腰酸背疼，手中的镰刀已经不听使唤。太阳越来越毒，火辣辣地烤的我背脊发烫，脸发烧，火燎般地疼痛，手上也磨出了血泡；那一时刻，我才真正觉着外公一生的辛劳，真正懂得盘中餐的来之不易。等到割到地头，直起酸疼的腰，回头看看自己的收获，一种莫名的喜悦就悄然涌上心头。

最苦最累也让我开心愉快的莫过于打麦场。远远就能听到脱粒机的轰鸣，人们的欢笑，以及架子车拉着碌碡碾压麦子的声响。脱粒机前，人们把麦子塞入机器，另一头麦粒与秸秆分离，堆满一地。空气中浮着尘土与碎秸秆。糊在脸上，粘腻不爽，钻进鼻孔，忍不住一个喷嚏，伸手去擦，又黑又臭。于是耳后，脖梗，衣领，袖口，裤脚，统统和了泥巴。

夜晚，沉去余辉的麦场上依旧热闹。守麦的人聚坐在一起，沐浴着晚风，享受着初夏的清凉，讨论着各家的产量，盘算着下一步的打算……孩子们玩得最欢：捉迷藏，爬麦垛，争论着月亮到底跟着谁跑，躺在余温未尽的麦场上数眨眼的星星。

岁月就是如此循环繁复，一辈又一辈的人，一茬又一茬的麦，屈指算来，我的外公去世离开我已经二十九年了。一辈辈的人把麦种进地里，眼睛就拼命的渴望，萌芽、成长、扬花、灌浆。一茬茬的麦把人送进土里，眼泪就止不住的流，潮湿了空气，灌溉了泥土，滋养着下一轮生命从泥土中走出。那些从黄土地走出来的人抖擞抖擞身上的泥土，走出乡村，走进城市，走向四面八方。

麦子走了很多年，村庄也忙碌了很多年。经年的村庄生生不息，代代繁衍；经年的麦子也是世世传承，辈辈茂昌。村庄的根在土里，麦子的根在地里。麦子和村庄有着血脉般的基因，都是人类的至亲。　

如今的麦收时节，已很难再看到“黄金铺满地，老少皆弯腰”的人海抢收战了，过去那种靠手握镰刀收割麦子的时代已经远去了，在我们天水的乡村里很少有人再种麦子，乡村几乎全部退耕还林，偏远海拔高的乡村，漫山遍野被连翘、冬花、山药等中药材而取代，川道城区附近被苹果、樱桃、香梨、桃子、杏子而覆盖，富裕起来的乡村，青壮劳力带着孩子进城务工，享受着城市生活的温馨，只有年高体弱的老人们固守着乡村，固守着永远不变的根脉。

岁月像风一样无痕地从指间滑过，四十多年过去了，当年的打麦场已经不复存在，然而，那循环往复吱吱呀呀滚动唱歌的石磙子却一直碾在我的心头。

想念那再也回不去的少年，想念那再也回不去的传统农耕年代，更让我忘不了那麦收时节的美好时光.....