大雨哗哗下

大雨哗哗下

王克举

雨，倾盆而下，瓢泼一样。

“大雨哗哗下，北京来电话，让我去当兵，我还没长大。”一个男孩骑在土坯房的窗框上，稚嫩的童谣被如注的大雨淹没。

屋檐下，燕子从酒壶一样的巢口探出头，好奇地打量着他。对于那个男孩来说，他最大的梦想就是穿上一身绿军装，戴着红袖标，去北京保卫伟大领袖毛主席。

雨夹杂着风，狠命地袭击着墙头上的牵牛花、墙角的两只鹅三只鸭以及父亲从北大荒拉回来的碱土抹上的房盖。

牵牛花左摇右晃，始终不肯低头，粉色的花朵，犹如硝烟弥漫的战场上吹响的冲锋号；墙角的鸭鹅则伸着脖子直挺挺地站立着，仿佛在说：肆虐吧！看谁是最终的胜利者。

院子里，地面上的雨水打着漩涡，然后朝着通往院落大门的狭窄甬道奔流而去。

大雨从早晨开始下，过了中午也没有停下的迹象。开春时父亲用碱土抹的房盖，最终没能抵住大雨的疯狂袭击，雨水沿着缝隙渗下，在屋子里滴答作响。

炕上、地下、锅台上，到处放着接雨水的盆盆罐罐，倒完这盆，另一盆又满了。母亲一边忙着倒水，一边自言自语：老天爷，睁睁眼睛，照顾照顾我们这些穷人吧。

我家在村子中央，有三间土坯房。记事儿时，妈妈曾讲过，土坯房是爸爸没日没夜地脱坯，利用一个月时间垒砌的。

我也曾见过爸爸脱坯用的坯模子。其实，所谓的坯模子，就是一个木制的长方形。它就挂在我家东仓房的墙上，由于使用频繁，平整的木制表面可见少许弧度。

我家的三间土坯房，是北方典型的房子。中间地带是生火做饭的地方，被称作外屋。东屋有南北两铺大炕，住着家人。西屋早年哥哥结婚用过，有一个“倒厦子”，后来哥哥盖了新房，搬了出去。由于多年不用，“倒厦子”已经挂满了灰尘和蜘蛛网。

此刻，爸爸辛辛苦苦垒砌的土坯房，正经历多年不遇的暴风骤雨的考验。

“小黑，快下来，帮妈妈把雨水倒掉。”妈妈的喊声打断了我的童谣，还未等我从窗台上下来，只听轰的一声，风雨中的东仓房倒塌了。

见状，妈妈扔下手里接满雨水的盆子，发疯似地冲向屋外。当妈妈弯着腰，两只手臂紧紧抱着一个米袋回来，浑身上下已然湿透。

下了一天一宿的大雨，终于在第二天的下午停了下来。

骤雨初霁，屋外一片汪洋，鹅鸭不停地抖动翅膀，撒起欢来。围栏里的耕牛，也用哞哞的叫声表达它们的欢畅。肆虐一天一宿的暴雨，并没有击倒小村的人们，到了做晚饭时刻，缕缕炊烟又开始在屋顶缭绕缠绵。

“老王大婶，有没有苞米面借一盆，俺家揭不开锅了。”邻居李嫂一脸的无助。

七十年代的农村，还处于“大帮哄”，各家各户吃上顿没下顿的事时有发生。

“没——没”

母亲支吾了一下，看了一眼晾在炕上她刚刚“抢”回的玉米面，本想说没有两字，善良的她却连忙改口：有——有。

“孩她李嫂，这点玉米面先拿着。”

说完，母亲便把我家仅有的一点玉米面，装进李嫂端着的盆里。

少年不知愁滋味。

大雨过后，我立刻挽起裤管，冲出房间，在道路上流淌的雨水里玩耍起来。

望着空空的米袋，母亲一脸愁色。

母亲自己可以不吃不喝，但是，她的孩子她不能不管不问。到了做晚饭时，母亲不顾外面道路的泥泞，拿起竹筐，蹒跚着向后山自由地走去。

母亲知道，自由地里她春天种下的窝瓜，可以用来充饥。就是这一去，母亲再也没有回来，她因脑溢血，永远地倒在采摘窝瓜的路上。

而今，每逢大雨哗哗下的时候，我的眼泪，也在哗哗下……