《守望》

文/王克举

第一次见到玉米秸

是在秋天

它的孩子们离他远去

秋风，撕开单薄的衣服

瑟瑟发抖

为了站稳一些

它的根须紧紧地抓住土地

再次见到它

已是冬天

白雪，掩盖了它的全部思想

直挺挺地站着

是它在这个世界上

唯一能做的

后来，我去过田野

却没能见到它

据说

是被农人一把火烧掉

我蹲下身子，小心扒开它站过的地方

惊喜地发现春天的颜色