故地重游

说是故地重游，其实却不是专门重游故地。

这次的大新川之行，实则是对生态护林员的森林防火工作进行年考核。

一

去年冬季，县里根据精准扶贫的有关精神，从5万多个精准扶贫户15万人中，选拔了1025名生态护林员，每人每年补助工资4000元，以帮助这一部分精准扶贫对象增加一小部分收入。

我们考核的第一站，是湖北口回族乡，这个乡地处鄂西北边陲，踞于湖北大梁之巅，三面环陕，一面归鄂，地扼秦楚要冲，东距郧西县城145公里，北距西安285公里。全乡版图面积为251.62平方公里，辖17个行政村，113个村民小组，6710户，23824人，其中回族918户，4456人，占总人口的18.7%。境内层峦叠嶂，沟壑纵横，地势西高东低，落差较大，最高海拨1799米，最低海拔540米，全乡平均海拔921米。全年平均气温10.8℃，无霜期160天，是一个集“老、少、边、山、穷”于一体的高寒乡镇。1984年被省政府划为革命老苏区，是湖北省唯一一个以省名命名的少数民族自治乡，这里民族特色浓厚，回汉杂居，是重要的省际边贸乡镇。

我们到达该乡的当天下午，就对桃园沟村和湖北口村的9名护林员进行了考核，第二天一早，便穿过后峡，来到了与陕西山阳、镇安交界的小新川和大新川村。

大新川与小新川是在一道小梁埂上分的界限，那条小梁埂名叫“土地庙梁子”，说是梁子，其实只是一道分水埂，小梁埂往东是小新川，小新川与陕西山阳县阳地乡的白马堂交界。小梁埂往西是大新川村，大新川村与陕西镇安县的枣树坪、江西湾和山阳阳地乡接壤，那儿有一个小山凸，山凸上原先长三棵大桦栎树，（现在只有两棵了）那就是有名的“根扎两省（鄂陕），叶落三县（山阳、镇安、郧西）”的友谊树。

42年前的1975年，我娘带着十二岁的我，去陕西榨水县凤凰镇看我姐时，从大新川走过一趟。那个时候没有公路，一色地走小路，是从一条名叫耿家槽的沟峡攀登上乌龟石垭，再翻过石梯子才到大小新川的。应该说，我们只是路过了小新川与大新川交界的那道土地庙梁埂，并没有与小新川有什么实际接触，只在小梁埂那户人家讨水喝时，遭到了人家的严词拒绝，看来，人家是讨厌叫化子装束的我们母子二人。

既然讨不到水喝，我们母子只好忍着口渴，翻过土地庙梁子往西走，西边就是大新川，这是一条缓缓的下坡路。看来展阳的大新川人就比小新川人热情得多，路边那户人家中有个慈善的奶奶，听到我娘为儿子讨水喝，便从灶上的陶瓷盆里舀了两碗米汤递给我们母子，那米汤可比水好喝多了，又甜又香。我记得那家慈善的奶奶还热情地留我们吃晌午，我们因为急着赶路，便婉拒了奶奶的好意，继续顺着沟边小路往西走。

我那时人小嘴多，对什么都感兴趣，大新川和小新川的地名，就是我向那个好心的奶奶打听出来的。当时，那个好心的奶奶还告诉我，从她家往西的那块田是陕西的，陕西的苞谷棒子是单缕子，而湖北的苞谷是双缕子，陕西人与湖北人调换苞谷种，种出来的苞谷还是陕单鄂双。因此，我便死死地记住了这个现象，后来也向很多大新川和陕西人印证了这一现象。

喝罢大新川好心奶奶家的热米汤，我和娘又继续一路向西，经过了枣树坪就是江西湾，再过了江西湾就上了七里碥，七里碥的路很窄，有些地方只有一脚宽，我娘便牵着我的手，一步步小心地往前挪，挪到宽一点的地方，我又撒着欢子往前跑……

二

第二次来大新川，是因为我娘病倒在大新川。

那是21年前的1996年农历10月，那时，我刚从关防乡林业站调回老家店子镇林业站工作。那时的乡镇林业工作人员是块砖头，政府想把你往哪搬就往哪儿搬，想让你干本职就让你干本职。好在我在入党时就曾有过誓言：“共产党员是块砖，哪里需要哪里搬。”

我从关防乡回到店子镇，刚放下背包行李，就被政府派到牌路大阳坡农田建设工地，参加一年一度的秋冬季农田建设大会战。那天正在工地上给各村划任务时，指挥部来人到工地上找我，说是镇政府接到湖北口回族乡一个电话，说我娘病倒在大新川，让我去接回来。指挥长是镇党委书记张宝平，他说电话是从湖北口回族乡一个什么所打来的，打电话的人叫明庭秀，说我娘当时病倒在陕西枣树坪的路边，是明庭秀的父亲明平贵背到他们家去的。

张宝平正好要去县里开会，就让我坐他的吉普车回到镇上。我回家同几个哥哥商量去接娘，都说是没有时间去接。没办法，我只好在第二天一早搭车去了湖北口。从湖北口到大新川还有很远一段路程，但是，没有车去那里。我只好迈开双腿，以急行军的速度，沿着上后峡的小路，步行去了大新川。

这条路我虽然没有走过，但是，大致方向没错，也就是一直往北……大约下午三点左右，我就到了乌龟石垭，从泗峡口往大新川已经修了一条公路，往年的石梯子已经不见了踪影。下到大小新川分界的土地庙梁子时，我特意在那个小商店里买了几十钱的礼品，是用一个洗衣粉纸箱子装着的。结帐的时候，我看纸箱没满，又让店主塞了两袋菊花晶，那时东西便宜，总共一起才七十多块钱。付完钱，我掂起纸箱，大步流星地朝明大叔家走去。

虽然是二十一年后的第二次来大新川，但是，那条小路我还是熟悉的。不一会儿的时间，我就到了明大叔家，我娘当时正坐在明大叔家门前场院晒太阳，看到我来了，娘的眼泪不由滚落在胸前衣襟上。明大叔正在门地里掰苞谷，看到门上来了人，喊回了正在菜园摘菜的明大婶。我奉上刚买来的那一纸箱礼品，明大叔一连声地谦讲着：“你这娃太客气了，太过细了……”大叔当时告诉我，大前天的下午，他从五里坡那边回来，看到我娘歪倒在枣树坪和江西湾交界处的路边，一问我娘，说是从陕西榨水凤镇女儿家回来，一不小心把脚崴了，大叔仗着自己还有一把子力气，硬是从枣树坪把我娘背回了他自己家中，然后，又到村上打电话给在泗峡口计划生育服务站工作的女儿明庭秀，让她给店子镇政府打电话转告诉我。那年头通讯落后，很多地方都没有电话，大新川能有一部摇把子电话，应该还算是比较先进的村。

大叔在跟我谈着家常的当口，大婶已在厨房摊了两锅子软饼子馍，做了一个鸡蛋汤，我们娘俩吃罢后，我婉谢了明大叔和大婶的留宿，背上我娘，踏上了回家的路程，刚走上公路没多远，遇上了在关防乡供销社工作的黄群立，他正好回家给母亲过生日，非要留我在他们家歇一晚，黄群立的二哥也诚心挽留，说他有一台三轮车，明天可以送我们娘俩一程。看到黄家一家大小的真诚挽留，我只和娘便留下来住了一晚，第二天早上起床后，我真是尴尬得不得了。为啥？我娘睡的床上密麻麻地落了一床单虱子，大约不下百只，提起床单一抖，往地下直滚。黄大婶说：“老年人身上爱生虱子，过后用开水一烫就没了。”群立的二哥果然守信，他回家把三轮车开到黄大婶门口，还特意在车厢垫了几把稻草，好让我娘坐得舒服些。

那天，群立的二哥一直把我们娘俩送到泗峡口，给他钱也不要，甚至连点油钱也不收，还说大新川人没有施恩图报的习惯。

三

又过了二十一年后的今天，我没想到自己能再一次来到大新川。

那天上午，我们对小新川村的护林员考核完成后，又返身来到大新川，大新川的村书记叫明庭贵，他虽然是一九六八年出生的人，但显得年轻。当我向他打听明平贵大叔的情况时，他说明大叔是他三伯父，现在住在城里儿子家中，老家的房子委托给一个亲戚照看着。

本来想去拜望一下恩人的，眼看已不能够，我只好掏出两百元钱，委托明书记转交给明大叔。明书记推辞再三，上关庙派林业派出所长李虎成也帮忙做工作，他才勉强接受下来，并承诺一定转交给他的三伯。同时，也感慨唏嘘不已：“二十一年前的事情，难为你还记在心里啊！”虎成还开玩笑说：“老余此举，将成为感动大新川的年度人物。”

午饭时，明书记还特意拔通明庭秀的电话，让我跟明庭秀进行了简短的通话。明书记听我把明庭秀称大姐，他忙着解释说，明庭秀是他堂妹，说我也应该称呼妹妹才对。可见明书记是多么认真的一个人。

饭前没事时，我向明书记再次印证了鄂陕苞谷单双缕的传说，明书记说，那不是传说是真的。那块田就在村房西边不远处，鄂陕两块田只隔着一尺多高的一道石坎，他们试验过无数次，始终改变不了鄂双陕单的现象。但是，谁也无法解释这种现象，只能等待有关植物学家去破解了。

大新川真是一片恩厚的土地，不知道我在有生之年还能不能第四次去那里？李所长说，一定可以的，明年再对护林员考核时，你再来湖北口，我们专程到大新川玩上一天。

我期待着……