花婶

洧河少了一个人。一个叫花的女人从洧水渡到南岸。高老庄多了一个人，多了一个媳妇。没有唢呐的声音，没有花轿起动时的锣鼓齐鸣。村里的人都纳闷小宝是从哪里弄到了这么一个漂亮的媳妇。那年我七岁。

晚上闹洞房时，大人们都乱哄哄地摸来摸去，亲一口，抓一把，过足了瘾。然后都黑压压地，做鸟兽散。我没走，我要留下来压床。我和孬蛋一起压床。新婚之夜的前一天就开始了，可以一直在婚床上睡三天。新婚之际，闹洞房也可以闹三天，不论辈份大小。等第三天大姑小姑们领着新媳妇去各家磕完头，辈份高的人便没再脸去闹了。

新婚当夜，我和孬蛋睡在新媳妇的脚头。有冷飕飕的风从被窝的另一头吹到我脚上，沿着小腿往上走。我就蹬了一下腿，蹬到一堆软乎乎的肉。新媳妇叫了一下。就听到小宝叔说，声音那么大，叫个啥？新媳妇就没了声息。我也在恍惚中睡着了。第二天，天大亮就听见新媳妇掀开床大叫，哎呀我的妈啊，这床上成河了。把我从床上拽起来说，小兄弟快回去。该吃饭了。你今黑别来了。我知道那河水是我流的，一定也有孬蛋流的，不然怎会那么大。一直流到新媳妇睡的屁股下，河水中还混杂着淡淡的红晕，象散开的水墨，画了一朵梅花。我也自尊于这一泡尿，二人新欢第二天的夜里我真的没有再去。孬蛋喊我去，我也没去。孬蛋是小宝叔的亲侄子，我当然也是小宝叔的侄子，隔了一层麻布。孬蛋与我同岁，也是我最要好的伙伴儿。

这个冬天是寒冷的，小宝叔搂着新媳妇光滑滑的身子没觉得多么的冷。

我是感觉到了，风从裤腿往上钻。我的那一双小手被冻红了。双手不时地来回搓搓，往嘴边吹吹。然后这个冬天就没了。其实每个冬天都是这样的。

我好像不太愿意提及更多的人。主要是花婶的事情缠着我。但也得说明白，我叫狗蛋。是小宝叔的侄子辈。两家相距不远，隔了两家。每当我妈在门外高声喊狗蛋吃饭时，我在小宝叔家里就能听到。我与孬蛋住在一起。孬蛋住在小宝叔家里，那我也是住在小宝叔家里。我家人多，没有我住的地方。就脸皮厚，跟着孬蛋睡在一张床上。小宝叔家也是单独的一处院子，三间正房外，还有两间东厢房，一间西厢房。西厢房做了厨房。东厢房一间就成了我和孬蛋的住所。小宝叔是从大宝叔家里分家出来的。小宝叔的父亲喜欢大儿子，于是兄弟分家时，小宝叔出了老宅，大宝叔住在老宅，供养父母。小宝叔出来单过。为何小宝叔的父亲喜欢大宝，而不待见小宝叔那，我听说小宝说走偏门。要不他哪有钱盖得起这么多房子，哪有我的住处。我从心里感谢小宝叔。

当春天来临时，温暖的阳光照着屋檐的兽头，我和孬蛋就坐在西山的墙角下，玩琉璃蛋，玩杏核的游戏。玩杏核，挖一个手掌大的一个坑，从数量小玩起，你五个，我五个，加在一起，然后赌跑在坑外是单还是双，如果我要单，最后一扔，跑在坑外的是单数，那我就赢了。有时输没了，就拉倒。到处游荡，捡个杏核啥的，偷吃个杏也有过。家里买杏，吃完就把杏核收集一起，晒干。童年时代就在玩杏核中长大的。

秋天来了，我和孬蛋正好八岁。挎着新书包上学了。

我知道了小宝叔的媳妇叫花。从此我见了她，就得叫婶了。

花婶开始在我和小伙伴的少年时代显得更加鲜艳和动人了。

我也经常盯着花的脸看，觉得很好看，就像花一样。可真要开口说话的时候却又腼腆得象小姑娘一样，见了只是说，你真好看。

花婶坐在圈椅里。喂奶给一个更小的小宝吃。

左手搂着小小宝的脖子，右手摁着小小宝的屁股，午后的光线照耀着花婶的奶，很白。我这时刻默默盯着花婶，好像有说词的口没有说出来。花婶看见我，说了一句，狗蛋是不是也想吃啊？我摇摇头。花婶继续说，叫婶，就让吃一口。我低下头不说话。偶尔有鸟鸣从院子里的榆树空响中失落几声，回荡几下就没有了。我从小宝叔家里出来向学校飞奔，滋润喉咙的是路上的风，把我弄得乱七八糟象几天没喝水一样的土狗。跑到学校时还时不时吐出舌头呼吸几下。这个下午过得很快。如此，整日的阳光从学校升起来东墙，再到下午落到西山，等我晚上再次去到小宝叔家里时，仍然看见花婶没动一动她那丰满的身子，那个小小宝，也一直躺在她的怀里睡着。

吓得我又出去找孬蛋了。

一直到晚上啥也看不见的时候孬蛋出现了。问他去哪里了，孬蛋说，被邻村三个孩子拦路打了几巴掌。我说，下次放学一定要和我在一起。

又一个冬天的很深沉的一个日子里。我妈对我说，你小宝叔家的孩子死了，你这几天别去了。我问咋死的。听说被睡着的花压死的。哎，你说说，这花。妈妈也在叹息。我对我妈说，我看着那小宝宝有点傻啊，有几次一直睡一个下午，我猜的啊。我妈说，那孩子是有点脑子上的事，你别出去瞎说，至于小宝叔是否领着孩子去乡里看过病没有，那就不是我所知道的事情了。

夏天很长，连接着秋天，有时是分辨不出来的。马上就是暑假了。暑假对于我来说就是去玉米地里薅草。

玉米地里的草疯长，长得恰到好处，两行玉米中间满是杂草，每每看到这么多的草时，真是心里开了花一样，算是找对地方了。这些杂草没有爱情，我可以拔除它们。我热爱它们的缘故，是可以晾晒成干草，可以养牛，然后挤出牛奶，挤出一个无法预测的黎明，可以让我看到无法预测的另一种阳光来。也从暑天开始，我和每一颗玉米耳语，在遮盖的荫凉之下，与每片叶子耳鬓厮磨。甚至可以用叶子划出一道道鲜血，慢慢浸过每一个日子。往复循环成高高的瞭望，以堆垛的形式，喂养一头牛，让它继续沉浸在岁月的锅底，替我们耕土翻地。这老黑牛的皮肤，会黑黝黝地亮下去。午后的阳光照耀着每一寸所有能透过的间隙。

整个秋天将会显得深远难测，最后我把秋天垒起来，堆积到足以让我仰视的高度，然后我睡在它的东侧，梦魇可以一直压抑，也可以苏醒，直至我和它们重新回到玉米地。

偶尔也会在地里遇见花婶，花每每背着锄头去地里除草，锄花生地里的草。她家种了不少花生，一眼望不到边，看着就头疼。

有时候花婶看见我，就问，兔狲，你吃奶不？你叫几声婶，我就让你吃几口。我干笑一下，不吃，也不叫。

一个暑假，我从玉米地里拔的草除了喂牛喂猪外，把剩余的摊在院子外晾晒，暑假结束，一个高大的干草垛就堆起来了。每次路过看到这干草垛都是每天去地里亲手抱出来的，心里也有一丝窃喜。暗暗为自己竖起来个大拇指。

从花婶没有第一个孩子后，我就不住在花婶家里了。孬蛋仍然住在那里。给我说他所看到的一切。

花婶已经又过了一轮花季，尚未生出孩子，她不知道从哪里弄来的仙家妙方，左臂上缠绕的香囊，时而隐伏时而展现，装饰以绿色的枝叶，绛红的果核。包裹住十二颜色不一的果核的囊袋藏在腰间，她的手时常暗自抚摸几下。听说，这样可以很快能再生孩子。

花婶也经常去庙里烧香，买的香都在屋檐下放着，有一次我问花婶，这是干啥用的，又没到过年时候。花婶说，小孩子懂啥？这是给菩萨的。我说，菩萨能让你生孩子吗？花婶笑着说，哈哈，你算说对了。来，让你吃口奶。我吓得一溜烟就没了。

从此，我们村靠近河边小庙里的香火就多了起来。我也忽然想到，这几年，小宝叔不是能经常在村子里遇见啊。

我问花婶，小宝叔去哪里了，花婶说，谁知道那死鬼去哪儿了。

估计小宝叔仍然在走偏门吧。

不知道是哪一年的冬天了。晚上吃饭时，我的父母说话，说小宝死了。我马上凑到身边问，咋死了啊？被发现时已经在河边凉了一天了。听说是被报复打死的。我半天没说出话来。那个夜晚觉得很冷，也很漫长。听爷爷讲鬼火的故事，不知道是啥时间睡着的。

第二天，我在街上遇到了花婶，我问花婶，婶，用不用我帮忙啊。花婶说，兔狲，赶紧去学习读书吧。我就啥也没说又回家读书去了。

这次没记错，一九八七年的暑假，我在地里用铁锹翻地，脑子里总想着一个数。快黄昏时，路边骑自行车从学校回来的小芬老师对着我喊，狗蛋，你考上了。

这一年起，我离开了村庄去往北方，我所向往的那另一种光的地方。也从此离开了花婶。

当四年后我再次回到村庄时，想去小宝叔家里看看花婶，走到她家门口时，院门是锁着的。我又返身回到家，问及母亲，妈，花婶家里咋没人了。母亲说，你花婶疯了，整天不知道去了哪儿。

我所知道的是，不知道花婶去了哪里？

而花婶的影子整整填充了我的一个少年时代。

像花一样的花婶，从此在我的记忆里，开着另一朵花，似乎里面都是春天......

草于2023.11.1