今天早上,应该是微笑着从梦中醒来的。
将醒未醒时,梦境格外清晰,我和妹妹手拉着手,在乡间小路上边走边笑,边笑边闹,结果笑得过分,就醒了过来。醒来的那一刻,心里想着,要写点什么。要写点什么,是因为好久没有写什么,没有写,不是因为写不出来,而是自己给自己找了不少不写或者晚点再写的借口,当然,也确实有些现实的因素。
吃饭的时候,与妹妹四目相对,突然想起了什么话,什么事情,具体是什么话,什么事情,也不明确,反正无端地忍不住想笑,结果那个画面或者那件事情挥之不去,想要笑又要忍着笑,忍着笑又忍不住。如果老在饭桌上傻笑要挨骂,我就扒了一口饭跑出去,躲在门外笑,感觉笑完了、笑好了才回屋坐下继续吃饭,吃着吃着还在笑,还想笑。
一说,这都是好些年前的事情了,好些好些年前。
那时的好笑,是真的好笑,笑得肆无忌惮,笑得天真无邪,笑得忘乎所以。想笑就笑,委屈就哭,笑就是笑,哭就是哭。
每天凌晨或者上午,人们从梦中醒来,迎接清新而又清晰的世界,迎接时而晴朗时而阴沉的天气,也迎接时而无比清醒时而被动前行的自己。
旧的一天,值得回望或不愿忆起的过往,如同老式的日历本被撕掉丢弃。今天,是全新的一天,这全然翻篇的一天,对于许多人而言,和昨天几乎一模一样,但是,这也是多么干净的一天,多么值得庆幸的一天。我们经历了成千上万个昨天今天,我们能拥有的和我们将面对的,仅有今天和明天,我们能做的,便是走好路,向前看。
卖菜的老爷爷老奶奶,骑电动车、开车送孩子上学的家长,穿着校服的孩子,本地的嫩黄瓜、空心菜和西红柿,自行车与电动车的喇叭声,早餐店的蒸汽与烟火,拂过街道的自由晨风,夏日的荷林,栀子花的幽香,大江上的船与白鹭,一起绘就了这座宁静的城市清晨的素颜。北街还没有那么拥挤,天上的太阳还没有那么灼热,燕子的声音还可以被听到,听到,终止于车水马龙,终至于不被听到,而后,人声渐息,新的一天,燕子的歌声再度响起,被你我听到,被我听到。
前几天,在大学生艺术中心欣赏了一场大艺展的舞蹈,内心随着表演的节奏时而平静,时而感动,时而震撼,时而慨叹。读大学时,自己也是一个喜爱音乐歌舞的孩子,还没怎么跑跑跳跳,研究生毕业都已十年了。
复旦大学带来的舞蹈是《美美与共》,梧州学院表演的节目是《一布一生》,西藏大学、江西应用科技学院、清华大学、北京师范大学等各大院校精心准备的节目依次上演。自由活泼的年轻人,沸腾张扬的血液,在略显炎热的夏天与古城襄约,用乐器、声音和舞姿点燃一个个青春洋溢的舞台,各有各的特色,各有各的绝招,各有各的风华。
和孩子们聊到课外生活,觉得流行歌曲可以听,抖音自然也可以刷,不过还是要有一个正当的兴趣爱好,有机会还是要听听德音雅乐,欣赏一下高雅艺术,最好是现场版的,哪怕只此一次,哪怕音乐的旋律并不太懂,舞蹈是无声的、略显浮夸的。现实生活有时非常现实,有时不也略显浮夸?
说他人容易,轮到自己有时却很难。细数起来,上一次听现场版的音乐会,还是五年前,在万达广场。上上一次,已近十年,当初何占豪先生带着他的团队演奏《梁祝》,听完很久仍感余音绕梁,时至今日,也会因为一些音乐片段忆起一些旧时场景。
艺术带给人的享受,果真妙不可言。坐在台下,《棋王》中关于人的句子浮现于脑海中:衣食是本,自有人类,就是每日在忙这个。可囿在其中,终于还不太像人。历朝历代,有多少人不为衣食奔忙,不为基本的生活与高维的命运忧虑?所幸我们是人,可以在这个苍茫而孤单、巨大又渺小的星球体验衣食之外的艺术与大美。这些美,来自被雕琢又不可雕琢的大自然,来自音乐、舞蹈、文学和艺术品,来自个性、创意和思想,来自热气腾腾的烟火人间。
在这个万象更新的时代,这个风华正茂的国家,这个冷暖自知的世间,各人有各人奔命的方向,各人有各人的爱与恨、乐与忧,各人有各人的不容易,这并不妨碍人们去发现美、体验美、享受美。因人而生、因人而有意义的艺术,会找准自己的位置,站上自己的舞台,迎接属于自己的那道光。
大艺展举办期间,襄阳的气温基本在三十多度徘徊,中间下了一场小雨,稍稍缓解了持续数周的闷热与干旱。今早起来,打开门,外面的雨星星点点,房子被清洗了一遍,空气也被清洗了一遍,冲走了前段时间的暑气。上午上课时,同学们没有开空调,大概因为天气足够舒适。挺好的,炎热属于它,凉爽属于它,热闹属于它,平静,也属于它。这座城市热闹的时候,唐宋的李白、王维、白居易、欧阳修、苏轼慕名而来、流连忘返,这座城市不平静的时候,战火四起、人心惶惶。
洗好昨天没洗的两件衣服,把孩子喊起来,洗漱完毕,背上背包,开车上班。
面馆和包子店照常冒着热气,照常有人准备追逐功名利禄,照常有人起身挑战命运,照常有人面对生活的平淡无可奈何,照常有人选择与自己、与生活、与命运和解。
一桩桩,一件件,一幕幕,像往常一样,又和往常不那么一样。
装台师傅们开始拆卸舞台和布展,一切慢慢恢复到校园最初的模样,恢复到它朴素寂静的一面。然而,这段美好的时光,过去的每一天,每一幕,宛如一场微风,一场梦,不知是否会在人生中的某个阶段,某个时间节点,蹦蹦跳跳跑到你和小朋友的面前。你摸摸它的小脑袋,看着它淡出你的视野,淡出你的记忆,淡出你的生命,你也将轻松转身去迎接下一段平凡与不凡交集的人生,去走下一段开怀、平静与失落共舞的路程。或许,这样的表述不够积极,但正如那些或高亢或平静的音乐与舞蹈,人生在世,哪能强求事事称心、桩桩如意、永远幸福?那样的情形大概率存在于祝福语和童话中。
我们终其一生的努力,不过是为了活得更方便、更舒心、更幸福。微风不燥时,日暮黄昏中,在林荫小路走走,于河堤石阶坐坐,静静想想,活在当下的这几代人可以说既幸运又幸福,人们衣食丰足,国家繁荣强盛。而有时候,人们也确实会累,会疲惫,会有幸福度的起落,会幸而不知幸,愁而不言愁。当然,以前,我会在意,在意情绪,在意情绪的起伏,现在,我知道,那可能是真的,也可能是假的。
我们的手机和电脑,我们的房和车,乃至身边种种新事物,既方便我们,也束缚我们,虽束缚、困惑我们,又极大的方便、助益我们。在此过程中,我们的计划与盘桓,我们的苦难与奋斗,我们的进与退、成与败,是真的,也是变化的。跑到一个转折点,蓦然回首,方才醒悟,当下宁静而正向的内心,当下宁静而正向的感受,可能比时真时假的情绪更真实。
或许,人的一生,注定要经过千锤百炼,才能活得心甘情愿,最后下定决心,向阳而生。
办公室外,有绚丽的花,有碧绿的农田,有生命力顽强的白杨,有并不高大其实无须高大的农家小屋,有来回穿梭的动车,这场景,又带出了脑海中去华中师大出差的画面。
5月11日下午,我们一行人到达汉口站,出站时,成群成群的人,让人一度感觉有些陌生,有些拘束,甚至有些失落。置身熙熙攘攘的人海中,我们各过各的生活,各奔各的前程,各自经受内心的波澜万丈,各自寻觅生命的千山万水,而我们终将成为谁,终将遇见谁,终将在什么时候什么位置跳出来,闪耀自己的光芒?如果你从未想过跳出来,可能就这样安安稳稳过一生,但也可能真的就跳不出来,真的就永远别想着跳出来了。如果你的心底还有火,还有光,还有梦,还有海,还有向上向善的力量,它们一定会引领你从犹疑到坚定,从恐惧到勇敢,从零到归零,再次站起来,去赴未赴的约,去走未走的路,去圆未圆的梦。
华农襄阳书院
2024年6月19日