故乡的水井

故乡的水井

杨立谦/文

想起故乡，就会想起水井，远离故乡，就是远离水井，要不然，怎么会叫“离乡背井”呢？

时光流逝，添我几丝乡愁，绵绵故土情，愈加馨郁。而那水井，总是绕不过且不能绕的话题。令人心扉旷逸，乡恋切切，回味悠长。

故乡的水井，是乡村一首古老的歌，是故乡清澈深邃的眼睛。没有人知道故乡的确切年龄，只有水井和故乡一样古老。

记忆中的水井，在村西南方的山窝里。井口有两米见方，井壁小石垒砌，青苔附着，如水墨画中的翠黛。井盘宽大，人们用脚将它打磨得又光又亮，两米多直径的井口镶嵌在井盘中央，白天与太阳对话，夜里邀月亮来做客。

梯形井台下有一泓鱼塘，鱼儿欢歌，惹得牲畜们也来看热闹。在井台两侧那十几级台阶，也说出这口水井的年龄，更说不清它到底供养了多少生命？

水是人类生存的必需品，水井是乡村生活舞台上的重要角色。生于乡间，长于乡间的我，每每想到水井，脑海里便浮现这样的镜头：两只水桶在乡亲的肩头上不停地、有节奏地起伏，水满满的，经不起震颤、颠簸，溢出来了，路上洒出两道湿湿的印痕，从挑水的井边一直延伸到挑水者的家门口……

回望曾经十多年的乡间朝夕生活，在我的理解中，水井，是故乡的一个生动具象，也是故乡的一个沧桑背景。

在我童年的画框中，全村人是共用这口水井，无论是严冬酷暑，乡亲们总是早早地到井台上报到；不管村道多么崎岖，乡亲们也要靠自己的双肩，将家中的水缸储满。缸中清澈见底的水，让乡亲们感到什么是美满，什么是团圆。

故乡的水井朴实无华，浑然天成。盛夏，井口铺满青苔，浓绿而厚重。劳作口渴的人们顶着烈日，蹲在井口，痛饮一口气打上来的井水，如旱逢甘露。这沁人心脾的井水，直通通的给人一个透心凉，清凉解暑，又从不和肚子作对。隆冬，井口白气氤氲，井外冰晶闪耀，井内却水清如镜，从不见冰冻三尺之景。

水井是乡亲们日常生活的见证，是乡亲们自然形成的交流平台。当清晨袅娜的炊烟升起，三三两两的村民便在井台互打招呼，问长短，亲切而温馨。傍晚，日暮西沉，辛勤劳动一天的乡民，又有三三两两去挑水，浇园子，洗衣服，淘洗蔬菜。这挑水的当口，男人们交流着地里庄稼的长势，锄禾田管的情况；女人们则家长里短，不时引来一阵阵轻松愉快的欢笑声。

水井边从不缺人气，农忙时节的夜晚，不时有搓衣声连连响起。白天，女人忙田里，夜里她们就借着月色浣洗衣裳。夏天的晚上，偶尔也有男人在井边用冷水洗澡，独个时他们边洗边唱，唱着通俗的歌谣，洗去一天的疲惫。有同伴时他们说话的声音显得格外嘹亮，把整个宁静的夜晚搅得热热闹闹。此刻，井边又成了一些乡民释放身心的娱乐场。

不许趴井沿边玩，这是我们小时候大人经常的告诫，但这种告诫终会被我们的好奇心战胜。我们试探着把头慢慢移近井口，顿时，在井水中映出一颗颗幼稚的小脑袋，随着水波的晃动向四处散去。童年的时光里，故乡的水井是我们欢乐的源泉，我怀疑那上面至今还飘荡着我们年少时欢快的笑声。

故乡的水井在村子里是最年长，最甘甜，也是最多人光顾的，这口经年不竭的水井给古老的村落平添了几分淳朴和沧桑。一方水土养一方人，人们在甘莹澄洁的汩汩井水常年不断的润泽下，村情民风也潜移默化，形成淳实厚道、胸襟坦明的乡土品性，诚朴率真，辈辈承传。

年年岁岁，岁岁年年，院子里的鸡鸣狗叫，灶底的柴草通红，一切因为这清凉甘甜的井水，乡村的日子才不紧不慢地向前流动……

新世纪的来临，乡亲们的汲水方式虽悄然改变，水井在家家户户院子里克隆，电机和水泵也应运而生，电闸轻轻一按，甘甜清洁的井水便奔涌而出。还有自来水，也随着新农村建设步伐加快，与乡村握手。许多年过去了，我离乡村生活越来越远，水井也渐渐淡出了我的视野。偶尔回到乡下，和风光不再的水井面对面，我深知，它虽然渐渐淡出了人们的视线，但这曾经滋润了一代又一代乡邻的甘泉，依旧存在人们的记忆深处，那清澈深邃，那清凉甘甜，从来不曾走远。

我是喝着故乡的井水长大的。它为我这只井底之蛙提供了赖以生存和成长的条件。一旦井蛙走出井底，到外面精彩的世界去闯荡，感恩之心会让我更加眷恋曾经的栖息之地。

无私奉献也好，退出舞台也罢，都无法阻碍村民们始终怀有一颗敬畏、虔诚的心，因为水井像一位慈祥的母亲，默默养育了无数的生灵；它更像一座历史的航标，见证了一个时代的发展和变化。

故乡的水井，你是根，你是本，你是美德的化身；你是母亲，你用你那甘甜的乳汁，养育了我们；你是父亲，你用你那笔直的脊背，教会我们坚强！

在历史的天空下，故乡的水井见证着悠悠岁月！滋养生命，滋养万物的老井啊，无论怎样的风风雨雨，无论怎样的背井离乡，依然是流淌滚滚乡愁的源泉。

岁月无痕，人事更替，光阴不返。在时间的长河中，一代代乡亲们生于斯长于斯，生生不息的水井不但滋养了人们的生活，亦滋育了人们的心灵，历久不衰……

（本作品在《羊城晚报》2018年05月15日刊出）