探寻始兴古邑风韵

探寻始兴古邑风韵

杨立谦/文

始兴，是一个人杰地灵、英雄辈出、物阜民丰、商贾云集的地方。

始兴，是一个文化底蕴、人文景观十分深厚浓郁的地方，自古就有 “古之神地”美称。

始兴，位于广东省北部，南岭山脉南麓，是粤北为数不多的千年古县之一，迄今为止，已有1700多年历史。始兴，山清水秀，风光旖旎，是一块风水绝佳之地，故以“此地兴旺，周而复始”而命县名为始兴。

始兴，是一处有着悠久历史的客家人聚居地区。在始兴这片神奇的土地上，到处都洋溢着淳朴，到处都充满了灵气。绿色明珠，千年古邑，悠久的历史文明沉淀下了深刻的内涵，大自然赋予了始兴无尽的恩赐。纵观始兴，四面环山，河流纵横，环境优越，历来风调雨顺，五谷丰登，故有“粤北粮仓”之称。始兴又是古代南岭通往中原地带的交通要道，为兵家必争之地。

始兴，是盛唐时期杰出宰相、著名诗人张九龄和和破解庞加莱猜想的著名数学家朱熹平的故乡。张九龄为官勤谨，刚正不阿，开元盛世凝聚了张九龄不朽的功绩，他的名句“海上生明月，天涯共此时”脍炙人口，千古绝唱传诵至今，留下多少佳话……

始兴，明朝户部尚书谭大初和抗日名将张发奎的故乡。在明朝统治走向衰落，严嵩专权的时代，谭大初不畏强权，挺身而出，依法给予定罪，为天地间洒下一片正气；民国革命时期，国民党陆军总司令张发奎也是始兴的骄子，他爱国爱乡，为国共合作、联合抗日立下了不朽的功勋。据悉，当时始兴的隘子镇就有民国少将以上军官13人，被称之为“将军镇”，这真是令人心悦诚服的英雄宝地！

在中国南粤大地的始兴古邑，竟有500多座古代围楼！藏在深山中，依山傍水，挺立在乡道旁，统辖村村寨寨，成为一道道亮丽的风景，堪称世界奇观。

走进始兴的第一站是——东湖坪民俗文化村。这是粤北地区第一个集明清建筑、民俗风情于一体的大型文化民俗村。位于国道323线旁，占地面积29万平方米。东湖坪的客家民俗展览馆，就是始兴客家民俗文化的大观园。

穿过数道高大的牌坊，我来到了永成围楼的大门前。永成围楼是一座保持完好的围楼，守护着东湖坪那一大片古老的村庄。仰视围楼，只见墙壁上遍布瞭望孔和射击孔。鹅卵石铺成的石阶路，一直向老村庄延伸而去。围楼四角之顶，建有四个突出墙体的角楼。角楼用以察看围楼四周情况，可以用枪箭攻打来犯之敌。再看围楼大门正上方，刻有张之洞手书的“永成保障”门匾，倍受瞩目。这座得名于清朝广总督张之洞题辞“永成保障”的围楼，建于清朝光绪二十一年，长方形，四层砖石木结构，里面住房、厨房、厕所、储藏室、水井等样样齐全。

张之洞是大清权贵，权倾朝野，他曾任两广总督、两江总督、湖广总督，先后担任过内阁大学士和军机大臣，是晚清四大重臣（曾国藩、张之洞、左宗棠、李鸿章）之一。东湖坪与京城相隔数千里，是谁那么神通广大，讨得张之洞的书法呢？据说，有位叫曾履和的东湖坪人在京城任官，颇得皇帝的赏识，他与张之洞交厚。张之洞来了个顺水推舟，乐得做了个人情，赠送了“永成保障”四个字给曾履和。曾履和大喜过望，把这四个字镶嵌在门楣之上，以示荣耀。

这四个字非常珍贵，简直成了镇楼之宝。我想，永成围楼蜚声在外，一者得益于其精巧的建筑，二者归功于张之洞的题词，他的书法，是一张烫金的名片，令永成围楼增色许多。

围楼内，令人奇怪的是，左右两旁都有上下楼梯。据说，这左右两边的楼梯大有讲究。左边的楼梯为步步高升之意，而右边的楼梯则是衣锦还乡之意。

楼高四层，每层12间厅房，全楼共有48间厅房，可谓家大业大，人丁兴旺。围楼的房间里，摆放着许多古物民用之物，俨然成为一处民俗博物馆。行走在永成围楼之中，凝视着那些古色古香的历史物件，你便淌过了历史的长河，犹如走进了晚清和民国初年的岁月……

走近被誉为“岭南第一大围”的——满堂客家大围，与其说是一幢庞大的住宅，不如说是一座小城市，170多年过去了，如今战火不再，留下的只是宁静的乡村生活，尽管四周已杂草丛生，却不减这座大宅的建筑魅力。看到这幢由无数水磨石青砖垒起来的建筑，我们只能用震惊来形容。我在想，如果现在有个富豪用28年来建一幢房屋，不知会建成个什么样子？

从始兴县城到我们的目的地满堂围所在的隘子镇，要经过几个村镇，一路上，到处都可以见到古老的客家围屋，始兴是一个客家人聚居的县城，“有村必有围楼，无围不成村”，这些围屋在新新旧旧的农舍中，显得别有味道。

城市化的进程不断向乡村推进，我们过去浏览过的很多古村都被生硬地嫁接在城乡的边缘，而满堂围则不同，它仍旧在青山绿水之间，满堂围是一座古老的客家大屋，是全国重点文物保护单位，据说也是唯一没有被开发的国家级文物保护单位——至少在今天，虽然已经是文物，带着与乡间的其他建筑不同的贵族血统，可满堂围还是和两百年前一样，朴实地生活在乡间的土壤中。

今天的满堂围中仍旧有几十户官姓人家在居住，围前是大片农田，远远青山掩映。村后有河水流过。 围屋中的人家大多居住在上新围的套房中。中围建筑宏大，但子孙对这座堡垒却并不感兴趣。今天我们走进中围的重重大门，在回字形的建筑中穿行，仍旧可以感受到建筑带给人的压力。过于沉重，过于居安思危，已经影响到生活。因为住的人少，地面的青砖上布满青苔。十二院、九厅、六天井的传统格局，处处都显得格外寂寞。

一位官姓的老伯伯80多岁了，精神矍铄，他介绍说，自己小时候在学堂中读书，而学堂就设在中围。 围屋两边，都是古老的村落，住的也是官姓人家。和许多中国人一样，官乾荣这一代集聚财富，他们希望守卫财富，不想暴露财富，却又希望能够将财富更物化——不但是箱底的金银珠宝，更是实实在在的房屋楼舍。满堂围就是在这样的愿望下修建的。官乾荣大兴土木，想让家族生活在这样一个大屋里，共同守卫家族财富的愿望，最终并没有实现。 在今天看来，满堂围已经不再用来防御及炫耀财富，四层高的中围原来射击的位置被摆满了鲜花，远远望去，一小簇一小簇的鲜花装点着灰色的墙壁，很是动人。

历时28年，被誉为“岭南第一大围”的——满堂客家大围得以完工，无论是外形，还是内部结构，这座大型的乡间住宅，更像一座守护财产的城堡，据说这座民宅不但曾经历过天平天国一支部队的攻击，抗日战争期间，日本军队也曾火攻，但这些灾难除了在外墙留下些许痕迹外，围屋至今看上去还是固若金汤。

满堂围庭院的鹅卵石都是用粗细不同的竹筒筛选出来的。中心围是主体围楼，楼高四层。唯一供出入的大门设五道，底层墙厚两米半，厚墙是空心墙体，不但内外两侧用大鹅石砌起，墙角用花岗岩石条砌成，更在空心墙内装满河沙木炭，据说如果盗贼挖开墙洞，这些流沙会将墙洞堵住，使贼入不得。

主楼外墙没有窗，只有了望孔和射击孔，用花岗岩石制成，内宽外窄，以便于里面的人观察外面的形势以及射击，建筑物各部分之间有防火巷，楼上楼下有回廊过道，四通八达，除此之外还有炮楼、建筑物顶上有射击的掩体等等。

总之，整个围屋的设计处处显示心思缜密，无论是水攻还是火攻、无论是对付土匪还是三五毛贼，都有相当的防御作用，这是标准的中国人防患于未然的心态的体现。

房子是传统的中国人的最大一笔财富，中国人会对自己的房子倾注更多的心血，而满堂围除了有保护财富的作用，本身更成为追求财富的极致之作。

山清水秀的始兴，以她自有的心胸和情怀，用她沉静而宽厚的青山翠岭，接纳了采自中原的客居者，让他们重新获得安身立命的土地、宁静生活的家园。

如果说建筑是凝固的音乐，那么始兴的客家围楼，或许应该是凝重深沉而不失温情，坚实厚重又深藏灵秀的交响曲，或许是与当地山水环境和谐相融，又张扬着中原文化气韵的思乡曲。毫无疑问的是，围楼是客居者祈求安定生活心态的真实外化。

站在城堡一样的“围楼”前，面对那两扇沉重的围门，突然之间便可以感触到，曾经在客居者的内心深处，有着远离故乡后长久无法消除的孤独感，那种漂泊他乡的深深不安。应该说，围楼是客居者复杂心态的写照，是他们留意生活环境，努力营造安宁生活的内心呈现。客居在安定的始兴山水之间，而那种对动荡与战乱的隐痛，一直成为他们世代不完的警示。

始兴山间和村庄的大小围楼都蕴含着浓厚的民俗文化、建筑文化、风水文化、人文文化。每一座客家围楼都像一本厚厚的线装古书，静静地舒展于粤北的蓝天白云下、青山碧水间，展示着一个又一个沧桑的历史文化、诉说着一个又一个动人的传奇故事。

千百年来，始兴人凭着不同凡响的智慧、艰苦创业的精神、热爱生活的情感，谱写了一篇篇可歌可泣的客家历史，创造了独具特色、绚丽多彩的客家文化。

回顾过去，始兴人豪情满怀，展望未来，始兴人信心百倍。今天的始兴，乘改革开放的浩荡春风，攀“生态经济”之潮头，雄起于粤北大地之上。

（本作品在《河源日报》2016年12月30日刊出）