父亲的记事本

父亲年轻时有本记事本，现在依然还在，外壳和内页虽已破损、陈旧、褪色，字迹却还清晰，里面记载着我家的困难历史和父亲劳动、生活的艰辛，内容零星，却也是一个时代的缩影。

父亲年轻时做过木匠，也给铁匠当过下手，还会简单的竹编，做农活更是把好手，虽然只读过初小，但在那辈人中算得上是有文化的人。他做事认真，在过去那个年代能用记事本记事的农民不多。

这个记事本约巴掌大小，外壳是硬纸壳上蒙有一层结实的帆布，再涂一层绛紫色的漆，很是经久耐用。记事本封面上部是一幅圆形的天安门浮雕画，下书两个绿色大字：红星，非常具有时代特征。几十年过去了，除了外壳四角和中间褶子部分有点破损外，整个记事本还很完好。

从我记事起，我就知道家里有这个记事本，小时经常翻出看着玩。上面记载内容的并不多，父亲说当时记事本也当便条用，很多页面都被撕去，记事本中还有大部门是空白。有一次我把这个陈旧的记事本翻给儿子看，讲着这个记事本的历史，儿子说，怎么几十年来，一个笔记本都记不满呀。我说老一辈人当时重复一样的劳动很多，每天晚上累得倒头只想睡觉，记事本不同于日记本，只是记些重要的或者有些数据容易忘记的事。

这个记事本现存的最早记录事项是1960年2月，是父亲到镇远县商业局学习，一行共13人，这是父亲当时在镇远建筑公司做会计时的一个事项。

上世纪五十年代，三穗、岑巩两县并入镇远县，镇远成立建筑公司，有2000多人，在镇远建筑公司工作的那三年，父亲印象很深刻，那是父亲难得的高光时刻。一开始，父亲在公司本来是做木工活的，父亲头脑灵活，人又年轻，眼力好，手艺好，只要上面安排的木匠活，父亲总是能又快又好的完成，他出色的木工技艺深受同行敬佩。

得知父亲读过小学，写得一笔工整的字，又拨打得一手好算盘，没多久公司领导就把父亲调去做会计，木匠虽然也是技术活，但也是个苦力活，在木匠们的眼里，做木匠其实和务农没什么两样，父亲做会计，在大家眼里就一下子从干活的变成坐办公室的，尤其是在这个2000多人的大公司，这可算是“当大官”了。同行们有的嫉妒说，别看你木匠活做得好，但是整个公司的会计是你一个木匠能拿得下的吗？父亲也明白，自己文化低，又从没接触过财务工作，一开始还是有点担心。但是公司领导给予了父亲很大支持，鼓励父亲大胆开展工作。父亲聪明好学，很快就适应了会计工作。父亲正直无私，做会计期间，从不利用职务之便为自己或友人谋取私利，他经手的账目从未出现过任何差错，这让公司领导和父亲熟识的同行们都刮目相看，公司领导也把父亲作为后备干部进行培养，凡是有什么培训学习的，都会安排父亲去，记事本上记录的那次去镇远商业局学习，全公司选派了13人，父亲就是其中之一。

父亲关于对镇远建筑公司的工作记录还有零星几条，其中有条是“在企业上把方便给别人，反对资本主义经营方式”，这应该是父亲在某次学习上的记录，或者是当时提得比较响的口号，既有时代政治性，又有务实的经营理念。儿子今年大四，暑假回家，我们回乡下老家看望爷爷奶奶，我们谈到外面的央企、国企、民企什么的，开始儿子以为爷爷年纪大了，又是个老农民，企业、服务这些词汇对他来说应该是很陌生的。后来父亲滔滔不绝的说起2000多人的镇远建筑公司，听他说着经理、各工作部门等企业组织框架结构，说着当时企业上如何批判资本主义，儿子都听得津津有味。这些理念其实父亲早在60年前就已经接触过了，只不过60年了，一个农民还能清楚的记得这些，可见镇远建筑公司那三年时光在父亲记忆中确实是难以忘怀的。

1961年，因母亲一人在家劳动，难以维系家庭生活，父亲不顾公司领导极力挽留，从公司下放回家务农。

父亲对自己从国营大公司下放回家从不后悔，虽然他常说自己要是当初不回家，现在也是个离休干部，他说我从不和干部比工资，只和自己之前的困难生活比，现在有吃有穿，很知足。父亲今年90岁，母亲也86了，二老身心健康，儿孙绕膝，在他看来这就是用多少钱也买不来的福气。

2021年春节，天气很好，我们带着父母重游镇远，一家10多口人，热热闹闹。我和父亲一个车，父亲很高兴，一路上都在讲着镇远的故事，他现在记性依然很好，在镇远的3年间，他对镇远的奇闻典故记得很多，如张三丰青龙洞悟道、扇蚊子、豆腐垫桥墩等。车开到临近镇远城的一个高处，父亲介绍着镇远的府城、卫城，准确的说着当初镇远建筑公司的位置。父亲自当初离开镇远后从未去过镇远，事隔60多年了，却依然能准确记住这些。

入城后，父亲说城外的路变了不少，但城内的路依旧清楚记得，父亲带着我们边走边逛，循着父亲当年的足迹寻找父亲的记忆。在镇远老大桥的巷子口，父亲兴奋的说这个地方就是当年镇远建筑公司所在地，虽然变化很大，但父亲很肯定。看着60年前父亲工作生活过的地方，听着父亲说了无数遍在此期间的生活片段，我不由得感叹光阴之快，在岁月的长河中，能唯一与之并存的唯有回忆了。父亲在镇远生活的三年，有些记忆即使没有记在记事本里，也是留在父亲心里的。

上世纪七十年代，生产队时期，干什么事情都要折算成工分，男、女劳动力出工一天分别记10、8分工，半大小子、姑娘给生产队放牛，或者参加队里的劳动等，则折半记5、4分工。父亲的记事本里偶有父亲参加生产队查账、分红，到公社开会的记录，当然，这些工作也是要计入工分的。

“1967年10月28日，和杨某某对账一天。”

“11月29日，算队上分红1天。”

父亲在我们生产队里做个会计，这种事是常事。

做会计，会查账，是当时有文化的标准，用当时社员群众的话说，这样才不会被人欺负，不识字，不懂加减乘除，别人算少给你都不知道，可能一年半载的活就会白干。父亲不管是自己做生产队会计，或者是查别人的账，都秉承公心，深得社员群众非常信任。小时候，家里有个算盘，珠子都被父亲拨打得溜光，我上小学时，那时数学课中有算盘学习的章节，从小父亲就教我们背算盘口诀、打简单的加减法，算盘课上我优异的表现很是让我风光。很多人都只能用算盘做加减法，但是父亲连乘除法都打得溜熟，在没有计算器的年代，在农村这已经是难得的了。

“1978年10月8日，连着开学习会4天。”

这是父亲当生产队长后的一个记录事项。如果说做会计费的是脑，那当队长就是又劳力又劳心。生产队放在现在来说就是村民小组，现在的小组长就是偶尔开个会，一年到头没什么活，但是每月有200元的补贴。那时的生产队长和普通社员一样，都是凭劳力挣工分吃饭，没有任何补贴。其他社员收工后可以休息，而生产队长还要安排明天的活，去哪里干，派几个工，都要精打细算工作量。在那个吃不饱穿不暖的年月，大家都有怨气，安排得好则罢，稍有不妥，就会引起少部分社员的不满，随之而来的就是各种阴阳怪气的话，就会消极怠工，明明两个工可以完成的，就要拖到三四个工。少部分社员的这种表现又会引起其他社员的更多不满，形成恶性连锁效应，造成大家都窝工。出工不出力，是当时各生产队的普遍现象。生产队长既要卖力带头干活，又要承受个别社员的冷言冷语，是个费力不讨好的角色，很多生产队长都是在社员群众的不满中辞掉的。

我们生产队是有名的后进生产队，每年分粮、分红，都是全公社最低的，几任生产队长都无法。之前公社书记曾多次登门找到父亲，想叫父亲带这个头，父亲都推掉了。当时的生产队长的选举也是组织意图和群众基础相结合，实行的是等额选举，选举时，公社领导都会在场，把候选人推出来，大家觉得满意获得的票数就多点，不太满意的，只要票数过半也能选上，大部分群众也不在意这个，当这个生产队长就是个活路头而已。

1976年，公社书记又连着几次登门，做父亲、母亲的工作，希望父亲能接过生产队长的重担，父亲之前已经推脱了好几任，实在不好意思推了。在全队社员群众参加的选举会上，公社书记向全队社员推荐了父亲做生产队长，大家都非常拥护。父亲在大家举手投票前说，我带着大家干可以，但事先约法三章，大家要听安排，不要只发牢骚不干活，窝工也不行，干活讲质量，只要有人提出你的活干不好，我和队上的社员代表去看后属实的，不仅要扣你工分，你自己还要抽时间各去返工，而且不能误了农时；如果是某几个社员一起干的活，也按照这个执行，大家能做到，我就带头和大家一起干，大家做不到，则另选高明。公社书记当场表示支持，并说以后谁不服从安排的，就报到公社。那时公社书记的权利很大，对社员子女读书、参军、接班、就业，困难救助等握有绝对的权利，再说社员群众也确实信得过父亲，有的老人甚至说要父亲当队长，得点饱饭吃后死了才值得，大家都支持父亲，包括有名的几个刺头，结果父亲全票当选队长，父亲是我们生产队成立以来唯一全票当选的队长。

父亲当队长后，凡事以身作则，苦活、累活都是带头干，出工早、收工晚，任劳任怨，模范带头作用是前几任队长所没有的，因此全队社员也激情高涨，干劲十足，农忙抓紧干农活，农闲开荒造田。父亲把事先约定的几条写下来，贴在生产队仓库门上、墙上，集中开社员会的时候经常学。我曾问过父亲，有没真正执行过，父亲说没有，就是要公社书记帮忙提个要求而已，各人干活质量不同，每种农活的标准不一，用尺子量不了的，大体上过得去就是了，那个年月大家都不容易，拖家带口的，真要扣了谁的工分，年底分口粮、分红少了点，虽然自己出于公心，不怕社员群众说，却也不忍心。父亲说有好几次，自己利用出工、收工的时候顺带去检查，确实有马虎的，父亲会私下里告诉他们，他们多半会偷偷去干好。

有了父亲的积极带头，我们生产队当年就喜获丰收，甩掉了长吉公社垫底大队的帽子，父亲也因此受到县里表彰，奖品是两个斗笠。

这些事，父亲都没记在他的记事本上，或许是他觉得这些事太日常了。

做生产队长唯一的“好处”就是一年在公社开会有几天会议伙食吃，就像父亲所记的那样，有的会一连开几天，中午和晚上都有伙食，而且还多少有点肉。在那个年月，只有逢年过节才能有点肉吃，平时锅中有肉是很难得的。那时的会议伙食没有现在的三盘四碟，大部分是蔬菜，加点豆腐和肉，大杂烩，十人一堆，一堆一盆，饭菜管饱。住得近的参会人员，有的会带一个小孩来蹭点肉吃，大点的不好意思带，都是5、6岁的样子，公社的人也不会说什么。记忆中，父亲也带我去蹭过几次会议伙食，这是父亲做生产队长唯一的“福利”吧。

小时候，我家姊妹多，劳力少，尽管父母非常勤劳了，也依旧是一年难得几回开荤。逢年过节，父母节衣缩食的也会买点肉，虽然少，但是全家都很高兴。我印象很深的是平时公社食品站也偶尔杀猪供应猪肉，别人家有钱买猪肉，我们家只能买点猪血就算开荤了。父母一大早就会叫大姐带上盆去食品站排队买猪血，排队的多，杀猪又少，有一半以上还买不到猪血，看着买到猪血的人满手通红的端着猪血盆高高兴兴的回家，大姐则拿着空盆回家，我们会非常失落。

父亲的记事本中有这么一条：“1976年11月6日，借杨某某猪肉5.1斤。”杨某某是我家邻居，他家只有3个人，两个劳动力，家庭条件比我家要好很多。父亲的记事的时间都是农历，11月6日，杀年猪的人家偶而也会这么早。父亲对这次借猪肉事情印象很深。那年，隔壁家杀年猪很早，一条街的小孩都围过来看热闹，那时家家困难，肉都很金贵，不像现在杀年猪请几大桌亲朋好友来吃庖汤，小孩们虽然嘴馋，但也只能看完热闹就各自回家。父亲看我们实在嘴馋，又没钱买，就去她家借了5斤1两猪肉来吃。我们可不管猪肉是不是借来的，有肉吃就是幸福，后来我们家杀年猪，按照借的那块猪肉的大致部位，才还给她家。那个年月，借钱借米，借其他生活物质都很常见，唯独借猪肉是很少见的，要么就是买，没钱就只有忍着。平时也没处可借猪肉，借了也没肉可还，唯有年关临近杀年猪时，隔壁邻居才偶有借猪肉的。借猪肉，也成了那个困难时期我家的特有记忆。

父亲的记事本中，记得最多的还是借粮食：

1978年12月，借邹某某大米100 斤，在仓库挑的；

1979年5月初1，借王某某大米65斤；

……

生产队时期，我家劳力少，兄弟姊妹多，每年队上分口粮后，还去之前借的粮食，又所剩无几。第二年开春不久，就又要开始借粮食。每年借了还，还了又借。那个年月，大家都困难，绝大多数都是相互帮衬，借出粮食的人家也不要利息。父亲始终记得别人的恩情，父亲有木匠手艺，又能说会道，还能写，也经常还人情，谁家修补什么农具、家具，家里有事，父亲都是主动帮忙。日子就在借、还中跌跌撞撞的坚持过来。这些还人情的事，父亲当然没记，我从父亲点点滴滴的回忆中，读到他纯朴的想法：滴水之恩定当涌泉相报，还不起情的也要记起情。

邹姓人家是我家的一个亲戚，12月份借粮，父亲也是迫不得已。在农村，借出去的粮食等生活物质，绝大部分都是在年末岁尾前要归还，就是图个吉利，过年了，财源要归家。父亲之所以12月去借，是因为他经过简单核算后，来年我家欠的口粮数额很大，不提前安排借好，一家大小是要饿肚皮的。邹姓亲戚也很同情我家，但年末从家里挑白花花的大米出去，总是不甘，他就自己把稻谷从家里挑去仓库打成大米，共打了约200斤大米。父亲从仓库借走100斤，剩下100斤，邹姓亲戚自己挑回去吃。

至于五荒六月，借粮食的就比较普遍了，绝大部分都是像我家这种人口多劳力少的人家去借。父亲很讲信誉，大家也知道我家困难的原因，并非大人好吃懒做，也非有借无还，也愿意借粮帮助我家。每年一分口粮，父亲总是第一时间还人粮食，哪怕人家不缺，父亲说还的是信誉。父亲良好的信誉也让父亲的借粮之路一直很顺畅。有的人家有借无还，或者是还时一拖再拖，渐渐的失了信誉，到后来只有去跪求自家的几个至亲借粮，才能勉强渡过难关。困难时期，在父亲的借、还粮食中，我们家倒也没有饿肚子的情况。

借粮还粮，带来的结果就是寅吃卯粮，我家借粮、还粮日子一直到1982年才结束。1980年田土分下户后，群众生产劳动积极性高涨，我家人口多，分到的田土也较多，父亲带着全家起早贪黑，卖力苦干，第一年就获得大丰收，父亲核算了一下，当年的粮食产量终于可以够吃一年。田土下户，在最短的时间内奇迹般地解决了困扰中国上千年的吃饭问题。父亲高兴的一下子还清所有借粮，虽然余下的粮食又接不上下一年，但父亲奉行的先还后借的原则始终不变。1981年上半年，我家虽然又借粮食，但已经借的不多了。有自家责任田，父亲又是农活好手，此后几乎年年丰收，1981年，我家还清借粮后，自家粮食终于能扯上岸了。听父亲说，那一年把粮食抢收回家后，他长长地吁了一口气，终于可以放心了。这些，父亲都没记在他的记事本中。

父亲的记事本内容不多，更多回忆，父亲是记在心里的。小时候，觉得父亲记的这个流水账很好笑，长大后，才慢慢读懂父亲的不易，父亲所记载的零星事情就是我们家过去一段段困难的历史，何其艰辛！从我记事起，我一直觉得父亲无所不能，他从来都是起早贪黑，干着最累的活，养活我们一大家，不管在什么年月，他从未亏待过我们几姊妹，他正直善良，也从未亏欠过任何人。一转眼，父母均已头发斑白，如今，我们家早已四世同堂，幸福和美。

在时间长河中，父亲曾随意挑了几朵浪花，放在记事本里，现在，他的记事本早已泛黄，但却始终没能绘成诗和远方。倒是他铿锵有力的横竖撇捺，时间越久，形容枯瘦中越发抽象成过去的岁月。