夏文婷
暑假里,孩子们在温度适宜的空调房里一边吃着冰淇淋一边观看纪录片《厉害了,我的国》。65寸的液晶电视里,在激昂的配乐中,鲜艳的五星红旗迎风飘扬,大国风采与蒸蒸日上的新时代图景通过不一样的视觉角度呈现在大屏幕上,让人感到无比震撼。看着生活在新时代里幸福的孩子们,我的眼前重叠了另一幅看电视的场景。
也是一个暑假,窗外绿树浓荫,蝉鸣高昂,室内有一群孩子们正赤脚坐在光滑的水泥地上,全神贯注的盯着前方,一台落地摇头扇正拼命转动着它硕大的脸庞,试图将风吹得更大一些更远一点。这是煤矿专为退休职工建设的一所活动室,配置了一个带锁的可以前翻盖的高柜,里面安装了一台 14 英寸的黑白电视机。虽说是退休职工的活动室,可正是有了这么一件先进的宝贝,每天都会吸引很多人前来观看。特别是一到学校放假的时间,这里简直成了儿童活动室了。电视机由专人负责保管,每天晚上 6 点准时开柜放电视,10 点准时关机锁柜。
八几年的时候,老百姓的腰包还是干瘪的,煤矿的工人因为每月有几十元的固定工资,相对生活还好一些。但是刨去全家老小的吃穿用度,所剩也就寥寥无几了。那时候国家已经开始生产电视机了,一台 12 英寸的黑白电视机大概需要几百元,这对于大多数普通家庭来说确实算是一笔巨款了。所以谁家要是有这么一台黑白电视机,那可真是够左邻右舍们羡慕的嘬口水了。孩子们是不管大人们的难处的,他们只晓得那台神奇的机器里面有聪明的一休小和尚,有勇敢的铁臂阿童木,还有会降龙十八掌的郭靖和一肚子鬼点子的小鱼儿。既然家里没有电视机,那就只好出去寻找了,公家的有电视机的活动室可不正是这样一块风水宝地。二十几平方的活动室里站着的坐着的全是人,空气里充斥着脚臭味、汗臭味,烟味、酒味,可是对于孩子们来说能够有一席之地可以安安稳稳地看电视,这又都算什么呢?
俗话说,乐极生悲。有一晚,我和几个孩子们看完电视连续剧《射雕英雄传》,满脑子都是郭靖威力无比的降龙十八掌。在回家的路上遇见了一块石头墩子,我按捺不住胸中汹涌的激情,大叫一声“嗨”跳将上去。只听脚踝处传来清脆的咔吧声,我仰面倒地,漫天的星星对我眨眼睛,剧痛袭来,我顿时嚎啕大哭。这件事促使一向节俭的父亲痛下决心,准备攒钱买电视。那一年我们全家省吃俭用,每一分钱都精打细算,避免所有不必要的开销,来年春节的时候,终于如愿以偿,父亲抱回来一台熊猫牌 12 寸的黑白电视机。
1988 年的春节,我们终于不用到邻居家和活动室看春节联欢晚会了,那一年的鞭炮声格外响亮,那一年的饺子格外的鲜美,那一晚我看到母亲微笑着抹去眼泪。
这一台黑白电视机我家看了很多年,电视机调台的数字被磨秃了,调台旋钮也掉了,父亲每次调台都需要用一把尖嘴钳子捏住里面的螺丝。电视机后面的天线越来越不灵光了,每次看电视都需要找准角度安排专人用手扶着,还必须得保持一个姿势,这可是一个苦差事,我们姐弟几人每次都用猜拳的方式来决定谁去完成这件光荣而又伟大的任务。有一次轮到我了,我弯腰撅腚的在那扶着天线,看到弟弟妹妹一边看电视一边乐得前俯后仰,电视机里传来的声音像只猫爪子挠得我心里直痒痒,我终于不堪忍受,直接罢工。“爸,你去买块肉挂天线上吧!”
九几年我考上了中专,住在南京的大伯为了庆祝我顺利考学,专门送给我家一台 25 寸的彩电,那可真是大啊!母亲用了陪嫁的两个大实木箱子摞在一起,上面铺上一块红布,电视机放在箱子上,胖胖的大屁股都要抵着墙了。后来矿上给每家都安装了有线闭路,电视频道增加到了几十个,母亲可以看她喜欢的戏曲频道,而父亲最喜欢看的是新闻联播和电影频道。
现在,宽敞的一百多平的房间里,是一台挂在墙壁上65 寸的液晶大电视,既美观又不占地方,更加符合了人们的居住环境。父亲每次看电视都要感慨一番:这和以前乡下看的露天电影有什么区别呢?一样的大啊!
如今无论是繁华都市,还是边疆乡村,电视机早已成为每个家庭必备的电器之一了。从黑白到彩色,从凸式到直角,从普屏到纯平,数字高清、等离子、液晶、背投,电视机的更新换代不仅见证了新中国在 70 年中创造的民生改善的伟大奇迹,也见证了科技的飞速发展。在这 70 年中,老百姓过上了比以往任何时候都更加富足的生活,我们取得了一个又一个举世瞩目的科技成就,创造了一个又一个奇迹。这一个个奇迹极大改变了中国的面貌、中华民族的面貌、中国人民的面貌、中国共产党的面貌,汇聚成实现中华民族伟大复兴的盛大景象。
《歌风台》2019年第六期