圩水汤汤

1

长江曲折而东，一泻千里。江水奔流，流经小镇十二圩，又是一番动人景象。江面宽阔，水流平缓，长江就像襟怀宽阔的汉子，收起汹涌澎湃的年轻气势，成熟而稳重。

圩岸，一条赤练蛇游走在莽莽草丛，蛇信吐缩，它正搜寻地鼠踪迹，却幸运碰到几只刚孵化的雏鸟，惊喜赤练蛇和仓皇雏鸟的构图是滩涂生物循环最富生气的景象，在圩上，与此类似的场景并不鲜见。一只灰白色蜻蜓翘着尾巴驻足在青绿芦苇梢头，芦苇随风摇摆，蜻蜓随芦苇摇晃。一群小鱼逐浪起伏，在浪花里窥探圩上；一只飞鸟掠水，跃起时口衔鱼获。数不清的鸟来此汇集，有的稍作调整养精蓄锐后北飞，有的流连江滩，在此越冬，圩上是鸟的乐园。麻雀在百姓人家房前屋后扑腾，它们是人类最开朗的伙伴，不唤也来驱之不走，喧闹吵嚷没一刻消停。水中小鱼小虾，江滩草籽树果提供充足的食物，滩涂聚集数不清的鸟。从树上突然窜出的戴胜扮演一个潜伏者的角色，身体颜色和芦苇的枯黄一致。黑鸢展翅在低空巡弋，它们是江滩清洁工，所有水边死鱼都被它们捡吃干净。白鹭低头觅食，举止优雅。成群的鹭鸶此飞彼落，悠然自得。一只雨燕从江面划过，迅疾的身姿裁剪出蓝天白云下最美的画卷。日复一日的云飞雾散，晦明变化，年复一年的春华秋实，草长莺飞，雨燕恋上虫子，虫子恋上芦苇，芦苇恋上滩涂，交织着忧伤与欢喜，都是圩上生态。

江宽宽不过鸟的翅膀，可是雨燕不过江。看惯圩上无尽的滩涂常景，常态下的慵懒和倦怠一瞬间收起，猜惊而起的雨燕展翅盘旋，俯冲，尽情释放内心的欢愉，它看到一条船，一条从未见过的大船。大船正缓缓驶近，船头高高翘起，旌旗在风中猎猎作响，桅杆在更高处挺拔。众人簇拥下，一人站在船头，手持一柄长筒凑到左眼前，他左右转身，探视江面。雨燕不识大清龙纹图案，更不知站在船头中堂大人将是改写圩上历史的人。

雨燕是天空裁剪师，它用飞翔裁剪，它今天剪出的画卷必然是无可复制的传世杰作。龙旗猎猎于船头，旗下，中堂大人巡察江面。中堂大人的一次眷顾，给十二圩带来天翻地覆变化，此后不久，圩上不再寂寞，修码头，建盐仓，设衙门，大马褂趾高气扬，短衣衫弯腰曲背。从1873年设立淮盐总栈起，十二圩前后兴盛六十年， “舳舻十里泊江干，荟萃人文气不凡。湘鄂皖西人辐辏，仕农工贾业昌繁”，从江边到镇上，林立的桅帆和袅袅的炊烟共同撑起一片热闹和繁华，留下无数关于盐都的佳话。

在紧邻十二圩的真州镇，解放西路南侧，一座博物馆巍然而立。它背倚扬子公园，毗邻仪征图书馆，馆内陈列众多，珍藏着这片土地上的三千年变迁。汉风浩荡，魏晋风雅，明清遗迹，博物馆如同小城仪征的活化石，从远古到近代，一一细数小城辉煌。有物为证。物是最有说服力的见证者和讲述者，每一个物件都是无字史书，从历史中走来，带你回到历史，光阴飞逝，时局波荡，曾经的辉煌消失，隐没，成为历史长河中的一个转瞬之间。风云际会中，多少人随着淘尽风流的浪花远逝，多少事物在古城记忆中一点点剥落，然后一点点被微凉江风消蚀。可以探寻那些橱窗里陈列的的物，它们记载着这片土地上即将湮没的故事。屈指可数的展区竟然为十二圩特设一个。在乡镇中，独辟一方给十二圩，给盐都码头，足见盐都岁月在本地人心中的地位。空间浓缩在斗室，时间定格在某刻，盐船骈列，桅杆兀立，码头上石阶层层而上，盐工折腰负包，勉力前行。不是天上神话，却是人间盛事。那些盐都文化随遗物散落民间，又一件件被发掘，归为于展厅。那一方砝部石陀闲置在十二圩展区，成为一段历史的物证。砝部石陀下部长方体，上面是覆斗形，中有牛鼻状穿孔，为穿绳索用，两个侧面阴刻“砝部”“校准”。砝部石陀是用于校准的衡器，与河北省清河县油坊村发现的一块重量约为三百公斤清代盐砣相仿，都是青石材质，盐砣上方都凸起呈鼻状，形质相同，重量相当。许多同类命运多舛，或被毁而成为基石，或被改制为水槽等各种实用器物，而它，因为一个农夫猪圈基石完整保留才得以全身。从农舍猪圈到博物馆，历经曲折，一方石制砝码成为穿越时空的物证。解读砝码，要展开联想，要事先有一个文化铺垫和心理建设。如果可以化身为一个历史遗物，我愿意是那一尊砝部石陀，在某个时空去看一段故事，那应该是让人砰然心动的穿越。砝码周围是形形色色人物，一条长辫盘头，黄白色无袖短衫，他们是身强力壮的盐工，衙役油光大辫子拖在身后，手拿账簿，他们的身边一袋袋的盐，正在称重，上船。一艘艘载盐的船只，船夫正在升起船帆，船帆和白云一样白。倏然之间，人，船，码头全都消失不见，唯有一尊砝部石陀默立在馆内。我肃立在砝码身旁，仿佛置身历史的苍凉之中，目光掠过小城仪征鳞次栉比的高楼，掠过纵横交错的道路，掠过崛起的城乡企业，落到圩水汤汤的岸边。

世事转眼沧桑，过往早已虚无，一只雨燕栖在一间老屋屋檐下，旁边有门扉紧闭，午后的阳光照江水，光影反射在门楼下悬挂的一块匾上，匾上题字是“东南利浦”。雨燕灵动眼睛里只有流淌千年的汤汤圩水。它那样平静，那样自然，载着十二圩的喜怒哀乐，穿过岁月的喧嚣与嘈杂，穿过尘世的硝烟和动荡，一直朝着既定的方向。

2

江波激荡，像一曲歌在唱，江水的歌唱从未停止，悲歌或慷慨，一唱几千年。圩水汤汤，一时多少豪杰，令后世人徘徊圩上，一次次怀想。

黄质夫，名同义，字质夫，1896年出生在江苏仪征市十二圩一户贫农家，家境贫寒却幸得父母支持，在读书道路上越走越远，从十二圩走出中国乡村教育先驱黄质夫先生要实现教育救国，办一百万所乡村小学，改造一百万个乡村。“优良师资之造就，则有赖于师范教育之培养”。必须要先办乡村师范学校，培养一百万个乡村教师，扎根乡村小学，教育培养千千万万个乡村农民的子弟。实现自己“救百万村寨的穷,化万万农工的愚,争整个民族的脸”的理想和抱负。

与十二圩一江之隔，栖霞区有一所中学名为栖霞中学，学校内有一个园子名为耕读园。提起“耕读”，会想到耕读传家。耕田，事稼穑，丰五谷，养家糊口，以立性命。读书，或读《三字经》、《百家姓》、《千字文》识文断字。念《四书》等圣贤书，达礼义，修身养性，以立高德。栖霞中学耕读园的“耕读”意思虽同于“耕读传家”的“耕读”，而更为直接的出处是校长黄质夫的对联。当年栖霞乡村师范学校校门两侧是质夫校长撰写的对联“耕读一堂，得天下英才而教；弦歌四野，树乡村文化之基”，这是何等的心胸和抱负。如果说旧时代崇尚的耕读传家是独善其身独善其家的小情怀，那么黄质夫的耕读一堂是教育救国的大抱负。怀抱“救百万村庄的穷，化万万农民的愚，争整个民族的脸”的理想，他以身作则，践行耕读。栖霞中学的前身是栖霞乡村师范学校最初学校屋漏墙圮，尘封秽积，荒草丛生，图书、档案、校具更是凌乱无序。黄质夫组织师生盖房、修路、植树、开辟生产园地，把学校建设得如公园一般，使游览栖霞的人没有一个人不钦佩他的建设能力。在改善办学物质条件的同时，他更注重教学，选聘优秀教师，修订教学课程，改进教学方法，实行严格训练，努力探索乡村教育的新路。乡村教育化，教育乡村化，主张教育即生活，知识即道德，手脑须兼用，工学应合一。身体力行，率先垂范，扩园建舍，延揽人才，使栖霞乡师风声水起，声誉四扬。如果说，人的一生做好一件有意义有社会价值的事就不枉此生的话，那么黄质夫的一生，做的好且为后世铭记的是乡村教育。他怀抱“救穷，化愚，争脸”理想，投身于乡村师范教育事业，二十年苦心经营四所乡村师范，先后创办和主持了江苏省立高邮界首乡村师范学校、浙江省立湘湖乡村师范学校、江苏省立南京栖霞乡村师范学校（即今栖霞中学，时属江宁县，以下简称栖霞乡师）和贵州榕江国立贵州乡村师范学校。1940年初，黄质夫在榕江五年之久，为建设学校、开拓边疆教育事业倾注大量心力，取得显著成绩，贵阳乡村师范学校迁至榕江，不久，教育部颁令将校名改为国立贵州师范学校。贵州师范学校成为贵州省规模最大的一所师范学校，其在校学生就占全省在校师范生的百分之四十，黄质夫被尊为“六百年贵州不能忘记的人”之一。黄质夫建立了独特的乡村师范教育体系，形成了系统的实践创新模式，影响深远、惠泽后人，被誉为中国乡村教育先驱和乡村改造先锋。他为那个时代，同样具有前瞻性，其“生活教育”理念至今仍散发出不朽光芒，“乡村学校化、学校乡村化”的主张依旧有参考价值。一生矢志乡村教育 勇于创新 坚持实践 是我国乡村教育先驱者。今天，当我们振兴乡村，重视乡村教育的时候，我们发现黄质夫的实践和理论都有现实指导意义。

黄质夫墓坐落于栖霞山东麓，曾经“朝斯夕斯，寝斯食斯”，去世后长眠于斯。从墓地可以远眺对岸，对岸是十二圩。为梦想奔走的人安眠于奋斗之地，返乡，变为永恒的凝望故园。如果江水有情，它会携着栖霞的一片枫树叶，携着游子对故土的眷念，漂流到圩上。一叶如信笺，密密麻麻地写着游子对故园的眷念，是含泪告白。一叶如丹心，当年心怀报国梦的少年面对汤汤圩水许下救国愿望，一生践行，无愧圩上。

3

圩水汤汤，芦苇苍苍。柔顺的苇草之于江水，是抚慰。慈母般抚拍任何可能的桀骜不驯，何必太匆匆，这里可以稍许逗留，歇息之后再从容入海。江水变得温驯平和，温驯平和的江水之于芦苇，是哺育，是滋养。几千米之上的高山冰雪和几千里之内的水土涵养汇聚，融合，给予苇草的营养是独特的，给予它成长的体验也独特。芦芽根植于湿地，如胚胎着床于母体，水中看世界，世界是琥珀色的，有节奏地摇晃着的琥珀色，仿佛鸿蒙之初，仿佛三界之外，混沌而模糊。有朝一日，芦芽窜出水面，摇曳着纤细身子节节向上，它看得更远。一条条满载货物的轮船江面来回穿梭，大堤上一排路灯身影在江水里晃悠。隔着大堤，向北有一座城。像水晶堆叠的世界，也像集装箱错落排放的巨轮，承载着一城人的欲望和憧憬，随时准备鸣笛起航。

早春三月，滩涂上旧年的芦苇一簇簇随风招摇，在苍苍芦苇的圩滩散落着一丛丛青绿，一缕缕清芳，那是如约而至的圩水馈赠。依水而居，圩上人家像这里的鸟、这里的草木一样安然接受这份厚重的馈赠，在他们的餐桌上的一道道独特风味都自带圩上标签。芦笋、蒌蒿、洲芹、马兰头、鲢鱼薹、野茭白、地藕、紫菌，圩上有八样，样样有传说。

圩水汤汤，翻卷出世居圩上的平凡人家入骨溶血的忧喜日常。在圩滩一带采野菜的都是本地吃苦耐劳的农家妇女，年龄大多已五六十岁，她们是最能吃苦的一辈人，也是最懂野菜的一族。野菜散布在江边岸堤、芦柴滩、河坎，有的还需要穿上渔民打鱼用的皮衩下水，在水里泡上几个小时去找。在圩上，能够找寻野茭白的女人寥寥无几，阿凤是少有的几人中的一个。“要下水的，水很深的，都要到胸口了，水越深的地方野茭白越好，越好拔，还越嫩”，向水而生，圩滩是野茭白的家园，十二圩围堤旁的芦滩，就是它生长的好地方。野茭白的个头比平时吃的茭白更纤长，口感更柔嫩。相比较其他野菜，清明节前后出现在菜市场的野茭白要更难采摘。说话的人是阿凤，她的话语里透露出圩上人家的吃苦耐劳。春日渐暖，圩水却依然清寒刺骨，穿着笨重的皮裤，站在水中还是能感到那份寒意。她的脸是褐色的，江风拂去她的青春容颜，但是她的脸上充满笑意，她依然对生活抱有希望。 “你看我剥，只有剥到这么大的才好吃。” 她拿着刚采摘的一根长长野茭白在水中清洗然后一层层爆开，剥到能吃的根部那一点点。为了这么一点点美味，阿凤常常要在水里站很长时间，她的手要浸在水里。采摘妇女手在整个野菜上市的季节都在江水浸泡，被淤泥沾污，掌面灰白，手背暗青。圩上野味给她的家多一份收入，我听街道饭店的老板说过，阿凤常年给他的店送野菜，一个采摘季节的收入很可观。“可惜啊，有的已经找不到了。”阿凤望着道路那边一大片荒芜的滩涂。我知道她说的是已经绝迹的柴菌、野藕，阿凤的叹息我在饭店老板讲述中也听到过。

4

江风吹拂，层浪涌动，像一页页书随风翻，每一滴水每一缕光每一阵风都有专属圩上的故事。江上，汽笛声声，穿梭江面的船只在编织新时代故事。码头上，塔吊林立，货轮已经泊岸，集装箱装卸正在进行。圩上江滩地势开阔高爽，对江有沙洲为屏障，夹江之中江面宽广，水流平缓，十多里范围内均有锚位，可同时停泊大批大吨位船只，是理想的优良水运码头。船舶制造和货物运输，是码头文明的鲜明写照，与此形成对照的是，小镇不远处一条新修的沿江柏油公路间隔开来，大片的滩涂日渐荒芜。失去江水的浸润，荒芜的滩涂陈述着疏离的凄凉。当护堤重任交给现代堤防，滩涂成了无可言说的惆怅。面对大片荒芜的滩涂，人们开始思考如何让漂泊的灵魂在荒芜的滩涂找到皈依，怎样做才能保证发展与保护并行不悖。

夕阳拉长了小镇建筑的身影，安静祥和的小镇已在招手，等你亲近。橙红的落日余晖在香樟树枝叶的缝隙闪烁，参差不齐新旧混杂的建筑既保留小镇各个时代的印记。有汤汤圩水千年佑护，小镇依然年轻，充满活力。

引人驻足的是小镇小城一角，一艘小木船侧卧路边，船沿蹲着几只大嘴黑羽鸬鹚，一只水盆里若干小白鱼在游动，旁边有两摊堆叠整齐的锦鲤和鲫鱼。它们的排列关系微妙，似乎隐含这样一层意思——小鱼供鸬鹚享用，鸬鹚捕获的鱼正在出售。鱼从何处来，是个迷，是不是鸬鹚捕获，更是迷。两个穿皮裤的男人在摊位上和几位买家讨价还价，他们的身后是江，川流不息的长江。毫无疑问，江上曾有打鱼船。曾几何时，一艘小船晃荡江上，几只鸬鹚入水，渔翁披蓑戴笠烟雨中，是圩上渔家的习以为常。而今，生活不用那么辛苦，甚至可以说是优渥，但是他们仍然扛着渔船，养着鸬鹚。改变他们的生存状况容易，改变他们的习惯很难。落户于江，取材于江，在长江生态恢复期间，有多少渔民和酒家以他们特有的方式默默坚守。圩上晚风，润湿，柔顺，带着一丛甜腥。不远处，一串红灯笼悬挂在酒楼房檐下，摇曳的灯火映照着黛瓦白墙，黑漆楠木的匾额蒙上盛况不再的怅惘，晚风吹拂，灯笼摇晃，牵引出着一串火红色期望。

圩水汤汤，是谁在夜色来临前发“逝者如斯”的轻叹，又是谁把那春天里的歌谣在吟唱。圩水汤汤，和缓平稳，一直向前，圩水汤汤，生生不息，世世代代，那是让人心有着落的流淌，承载了一代代人的幸福和梦想。

本文发表在《运河文艺》（2022冬季卷）《大江文艺》（2023第3期）