旧居

旧居在村子的最西头。父母亲和伯父伯母和睦相处好几年后，分开家。伯父一家住在老院，父亲在村子西头建了房子。据说，爷爷是坚决反对父亲在那里建房子的，说那个地方不好。可是有知识有文化作为一校之长的父亲不迷信那些说法，到底是在那里建了房子。 

新房建成了，窗户以下的墙壁以及四角都是青砖，在当时的村里也算是数一数二的房子。并且院子很大很大，父亲栽了多种树木，有花椒树、楝树、香椿树、桐树、石榴树等。后院和前院以及大门前还各有一棵大梨树。有时我会想，我对树木的极爱与童年的生活环境有关。 

新房建成的前三年，家里很不太平，三年的时间，爷爷奶奶和父亲相继去世。不少人说，那个宅基地不好。也曾有陌生人从门前路上经过，说，谁家把房子盖在这里，这个宅基地正压着龙王爷的头。 

我不知道他那样的说法有什么根据，只知道我家宅院的西边紧挨着一条深沟，宅院的东边虽然不是深沟，院墙不远处也是低于院子很多的，后面较远的地方是梨沟。反正，那时我家左边右边后边都没有人家，只有门前有人家。后来，西边井台不远处也有人家盖了房子。 

我不大相信吉宅凶宅之说，更觉得那与命运无关。据说，父亲小的时候，就有相面的对我奶奶说，别看你这个孩子长得一表人才，很聪明，但是，你不会享他的福。其实，父亲对爷爷奶奶是极其孝顺的，相面人的意思是说，父亲的寿命不会太长。 

父亲是人人都称赞的好人，无论在学校，还是在村里，没有人说父亲一个“不”字，并且都为他的英年早逝而惋惜。记得我刚参加工作的时候，学校有两位老师就是父亲的学生，他们向我说起父亲是怎样多才多艺，人品是怎样好，并且对我也特别好。 

至于母亲，可以说是红颜薄命，二十八岁的她无奈而顽强地担负着本该两人担负的家庭责任，守着父亲的遗骨，养育我们长大，也足以说明她对父亲的忠贞。 

母亲是心胸开阔之人，什么事想得开，坚强，有毅力，并且有知识，能言善辩，多少人都很佩服她。 

她从不娇惯我们，从来没有骂过我们，也极少打我们。她常说，我们从小失去父爱，跟着她没有享多少福，所以不忍心让我们挨打，除非是忍无可忍的时候，但那也绝对是为我们好。 

母亲也从不重男轻女，虽然家里只有弟弟一个男孩，也是最小的，她也从不娇宠，无论吃的穿的我们也都是一样的。 

旧居承载着我们的欢笑或悲愁，走过风雨阳光，一路相依相伴。 

院子的秋千上，有我们的欢笑声。夏天的夜晚，我们在桐树下干净的地上铺上席子乘凉，互相猜着不知道说过多少遍、已经不能称为谜语的谜语，讲着不知讲过多少遍的故事，数着数互相为对方扇扇子，那时，哪里会想到会有现在的电扇和空调？ 

房屋经年漏雨，下雨的时候，妈妈在好几处放上盆盆罐罐，屋子里滴滴答答。还记得下雨的时候，妈妈会说，外面大下，屋里小下，外面不下，屋里还下。 

舅舅曾几次为我们修缮房屋，伯父和堂哥也帮我们修缮房屋。还有，我们的院墙有了坍塌，姨姥爷为我们修院墙。 

对于旧居，我的记忆里也有恐惧。院墙西边不远处，沟沿上面的田地里有一大片坟墓，还有蓊郁阴森的柏树，那柏树在我家院子里就能看到。白天还没什么，黄昏的时候，如果我自己在院子里，总不敢往西边看，走路的时候也总想低着头。 

后院墙外面、东院墙外面则是我们的乐园，那里有好多梨树，也有田地，还有长满毛毛叶的大片荒地，门前路边则有一丛丛的棒棒草。春天的时候，我们从毛毛叶中抽嫩嫩的毛毛尖；夏天的时候，我们挖能染颜色的地黄根；秋天的时候，我们抽出一些棒棒草芯子，做成能开合的四角或五角星的玩具；冬天的时候，会挖一些棒棒草发达的根，欣赏它们是像一只小鸟，或者像其它的什么…… 

门前有一条长长的路，我们在那里学会了骑自行车。 

那时生活条件并不好，可记忆里，我们是快乐的。 

旧居建于一九七零年，直至我结婚，一直住在那里。后来，我家买了三伯家有着两所瓦房和青砖院墙的宅院，旧居慢慢就废弃了。现在，那里是一片树林。 

旧居养育了性格截然不同的我们姐弟四人，那时的母亲做梦也不会想到，现在能住在三层的门面楼房里。 

想起了曾经有位相面的人说我母亲：说她就像是一棵树，叶子慢慢黄了，落了，快要枯萎了，可是到晚年是青枝绿叶又茂盛，还说我母亲是一半女来一半男，千斤担子一人担…… 

旧居一直在我的记忆最深处，从来不曾损毁。那里有我们曾经的泪水和欢笑，有我们的梦，记载着我们的时光，旧居是我一生的珍藏。