那时候看电影

◎葛良笔

上世纪七十年代后期，看电影是我们小孩子最开心的事之一。

我的家乡长治市上党区西火镇（当时叫长治市长治县西火公社），地处县境东南，相对比较偏僻，精神文化生活较为贫乏。看一场电影，对那时的人们来说，是最大的精神享受。我家就住在公社所在地的集镇上，所以比其他小村的人看的电影要多些。

那时候的娱乐项目极少，除了电影之外，就是看庙会上的大戏。但大戏对小孩子来说根本不感兴趣，只能图一小会儿热闹，所以看电影就成了唯一的选择。

只要村里挂银幕、挂音箱，人们就知道要放电影了。打听到确切的电影名称后，消息便一传十、十传百，很快整个村子就都知道了。吃过晚饭后，大人小孩都各自找伴，早早地到台下等候。

在电影放映之前，要先放一部叫《传枪记》的短片，大家管它叫 “加映片”。《传枪记》顾名思义，就是关于 “传枪” 的故事，通过老一辈向青年女民兵小缨传枪，实现全民皆兵的战略思想。这部 “加映片” 放了好几年，人们对故事情节和人物对话记得滚瓜烂熟。

那时候看电影，我们小孩子的代入感很强，会随着电影情节和人物故事产生共鸣。当时看的多为战争题材影片，有黑白电影，也有彩色电影，还记住了八一、长春、北京、上海、潇湘等电影制片厂厂名。印象最深的是八一电影制片厂的影片。电影一开始，就会显示一个向外辐射光线的漂亮五角星，配上《中国人民解放军进行曲》音乐，视听效果俱佳，很是夺人眼球。记忆最深的电影有《闪闪的红星》《小兵张嘎》《鸡毛信》《地道战》《平原游击队》《铁道游击队》《冲破黎明前的黑暗》《英雄虎胆》《永不消逝的电波》《狼牙山五壮士》《回民支队》《战上海》《奇袭》《东进序曲》《野火春风斗古城》等。我们不仅会模仿电影里的小英雄，也会模仿大英雄；看反特、侦探电影《斗鲨》《黑三角》《东港谍影》《蓝色档案》《405 谋杀案》时，我们会跟着故事情节而紧张、放松、释然；看《刘三姐》《杜十娘》《红牡丹》《一江春水向东流》《早春二月》时，我们为电影里的人物而高兴、悲伤、惋惜；看恋爱电影《庐山恋》《勿忘我》《牧马人》《三笑》时，我们会憧憬、幻想、遐思；看了武打片《少林寺》《自古英雄出少年》《武林志》《神秘的大佛》《木棉袈裟》后，我们模仿电影里的人物，自学 “功夫”，练习 “绝技”，比拼高下……

在我的记忆里，有两次看电影印象深刻。

一次是看《孙悟空三打白骨精》。那部神话电影在当时影响力很大，人们早有耳闻，大都没有看过。放映那天，银幕就挂在镇中心的小主席台上。为了让每个人都能看到，银幕挂得很高。刚到傍晚时分，已是人山人海，人们都在等待这部盼望已久的电影。虽然距今已有四十多年，但那次看电影人气爆棚的场景，仍然令我记忆犹新。那部电影确实不负众望，让大家过足了眼瘾，成为人们 “饭市” 上经常议论的热门话题。

另一次是看立体电影。我随一门远房亲戚到河南新郑县的一个乡村看电影。那晚看的露天电影，需要买票，片名和票价记不清了，只记得买上票后会发一副眼镜，让看电影时戴上。我和其他观众一样，戴着眼镜看电影，果然看到立体效果。有人拿着红缨枪刺向银幕前时，吓得人们 “呀” 的一声赶紧后退。我好奇地摘了眼镜看银幕，上面显示的影像是重影，不戴眼镜根本无法看。后来我才知道，立体电影就是通过视差原理，戴上眼镜能将重影图像合并，形成一个立体的视觉体验。

那时候供电不正常，经常停电。正放着电影，人们看得兴致正浓，毫无征兆地就停电了，周围一片漆黑，人们发出一片 “嘘” 声，然后有人就会叹息一声：“又停电了。” 接着开始等待来电，等一个小时甚至两个小时是常有的事。等电的时候，大人们会到附近的熟人家里聊天，小孩子们则席地而坐，讲刚看过的电影情节。一开始，大家你一言我一语争相发言，等讲完了，兴致没了，人也困了，有的人便开始打盹。不知过了多久，忽然有人大喊：“来电了！” 小孩子们睁眼一看，周围真的亮起了灯光，大家高兴地欢呼起来。放映桌上的灯光分外明亮，放映员麻利地准备之后，电影继续放映。

看电影也有误传放映消息的情况。有的大人有意逗小孩，说某村要放电影，结果去了却没有。大家既不觉得扫兴，也不会抱怨，只会感到有一点失望。记忆里不止一次听过假消息。有一次听说梁家庄村放电影，结果去了却没有，只好返回。那晚天上有月亮，小伙伴们在月光下边走边玩，没觉得有什么遗憾。还有一次是去峰北底，这个村离我们住的集镇将近十里远，去到后却没有电影。那晚天色很黑，我和小伙伴们是摸着黑回到家的。

那时的放映员很受人们尊重，哪个村放电影，都要招待好放映员，让他吃饱喝足。电影放映之前，放映员要进行 “倒片”。之所以要 “倒片”，是因为电影胶片放完以后，顺序就会前后颠倒，需要动手从这个铁圈转动到另一个铁圈上面。在 “倒片” 过程中，发现断片要粘接起来，发现烧毁的胶片，就用剪刀剪下一截，剪下来的胶片被孩子们当宝贝一样拿来看玩。

那时候放电影的人叫和国成，是南掌村人。他因为放电影成为 “名人”，在西火周围无人不知、无人不晓。他吃过晚饭后，让人抬上一张桌子，把放映机放好，先把光线与银幕调正，然后就开始放电影，坐在凳子上和大家一起观看。等这一卷影片放完后，麻利地换上另一卷。

有时因为没有接好胶片，银幕上就出现了没有影像的灯光，人们便知道是断片了。有些年轻人会不约而同喊道：“国成，不成。国成，不成……” 国成早已习惯了这种喊叫，边低头接胶片，边回头朝前方的人骂道：“我 × 你妈。我 × 你妈……” 惹得人们哈哈大笑。

那时候放电影还会转场。转场放时，另一个村的人要等这个地方放完一卷影片后赶紧取走、赶紧 “倒片”、赶紧放映，然后派人再取下一卷。如此再三，需要来回跑四趟，因为一部电影大多是四卷胶片。

老是停电等电，总归不是个办法。后来就有了发电机，一旦停电，就用发电机供电。伴着发电机轻灵的 “嘣嘣嘣嘣” 声、放映机 “哒哒哒哒” 的转动声和电影喇叭浑厚响亮的配音声，人们入迷地看着电影，享受着精神大餐和视听盛宴。

后来，有人见放电影是个商机，就买了 “双映机”、宽银幕、发电机，看宽银幕电影的机会就多了起来，而且是 “双映机”，银幕映像衔接得很好，不用等这部片子放完后再等换另一卷影片。也不怕停电了，只要停电，发电机立马就响了起来，电影照常放映，而且满足了家户办喜事放电影的需要。

那时候看电影，还发生过许多趣事。

因为是露天电影，大家都是站在一起，给了青年男女接触的机会。趁着电影换胶片的间隙，胆大的男青年会主动和女青年搭讪，有的女青年会含羞地回应。有的年轻人看到两人有那种意思，故意把男青年往女青年身边推，前面的人群感到后推的力量后，也会用力往后推，这期间会出现前一波后一波的涌动推力，人们见怪不怪，并不恼怒。电影开映后，秩序又恢复了正常。

最有意思的是，有一次，有几个女青年站成一排看电影，有个小青年想站到她们身后。不承想，他还没走到跟前就一脚踩空，掉到了一米深的石灰池里。这个石灰池里已没有了石灰，却有半尺多深的雨水。这个小青年在里面慌慌张张地蹚着水，发出了哗哗的声响，人们看着这一切发出了笑声。小青年赶紧爬出了池子，很快就躲到了一个没人的地方。

有人看到爱看电影的人多，便在大队院里卖票放电影，票价 1 角钱左右。有几个想看电影又没钱的小伙伴便来找我 “画票”。有画画天赋的我，用红笔和黑笔有模有样地给他们画了几张票。在拥挤的检票口前，他们居然蒙混过关，钻了进去。而我因为生性胆小，加上做 “贼” 心虚，不敢到检票口试一试，只能眼睁睁看着他们进去。有的半大小子为了逃票，就从村外的地道摸到大队一间办公室的地板下（这个 “秘密” 大人小孩都知道），结果怎么也推不开上边的木板，原来木板上面压着石头，勉强推开一截，却被砸伤了脑袋，电影没看成反而受了伤。

看露天电影，虽然热闹，但遇到刮风、下雨、下雪等天气并不舒服。尤其到了冬天，人们都往中间挤，谁也不愿在外围受冻。后来听说西火要建一个电影院，地址选在镇西街四贞祠的西北边。后来由于多种原因，没能建成电影院，给西火人留下了一点遗憾。

那些年，一部部精彩的电影，如同璀璨的明珠，照亮了我们的生活。通过沉浸在电影的世界里，我们仿佛打开了一扇扇通往不同时空的大门。在那一方光影交织的天地中，我们开阔了原本局限的视野，看到了世间的百态万象，领略到不同文化的魅力，汲取到了智慧的养分。同时，我们还收获了美好，电影里那一幕幕画面，如春日的微风，轻轻拂过心灵，留下温暖而难忘的记忆。而这些电影所带来的一切，都对我们后来的人生产生了深刻而持久的影响，让我们在面对困难和抉择时，多了一份思考和勇气，激励着我们去追求梦想，珍惜当下，拥抱生活的美好。

到了九十年代后期，随着电视的普及，文化生活的丰富，看电影的人越来越少了。儿时常看的露天电影，已经渐行渐远。如今，文化生活极大丰富，闭路电视普及到了家家户户，在家里想看啥电影，遥控器一摁，立马就能看到。尤其是现在，手机就能看电影，而且随时随地就能看，十分方便。虽然很是便利，但心底依然很怀恋那个年代，怀恋一起看露天电影的小伙伴们，和那一个个快乐热闹的场景……