养猪

新上任的B县毕县长，带着一股改革的决心，将“养猪兴农”和“养牛富民”的政策安排给各个乡镇。他放出话来，任何不执行命令的官员，都将面临摘帽撤职的命运。

贾镇的贾镇长，一个中年发福的男子，皮肤黝黑。他站在贾镇的镇政府大楼前，手里拿着那份文件，脸色阴沉得能滴出水来。

“养猪兴农？养牛富民？这不是拿我们开涮吗？我们这里的地，连个像样的草场都没有，上哪儿去养牛？猪更是不用说了，一家一户养个几头，还能勉强应付，大规模养殖？这不是要我们的命吗？”贾镇长把命令揉成一团，狠狠地摔在地上。

然而，贾镇长也不是个省油的灯。他眼珠子一转，计上心来。他决定采取一种独特的方式来应对上级政策。

在接下来的几个月里，贾镇掀起了一股建设养殖厂的热潮。镇上的干部们纷纷忙碌起来，贾镇长亲自监督，严格要求每个细节。他甚至从外地引进了一套全套的专业养殖设备，仿佛要将贾镇打造成一个现代化的养殖基地。

然而，这一切都是表面文章。猪和牛仍然被散养在农户家中。每当上级检查组来临，贾镇长就会发动全体干部，借用乡亲们的猪和牛，把它们赶进养殖厂。猪牛们成了临时演员，养殖厂成了它们的临时舞台。

检查组的官员们来到贾镇，看到一排排整齐的猪圈和牛棚，不禁点头称赞。他们走后，贾镇长又会亲自把猪牛们送回乡亲们的家中。如此一来，贾镇的“养猪兴农”和“养牛富民”工程，竟然成了B县的一面旗帜。

与贾镇形成鲜明对比的是甄镇。甄镇长，一个文质彬彬的中年人，戴着一副金边眼镜，说话总是慢条斯理。他接到命令后，二话不说，立即开始落实。他亲自带领干部们深入农村，一家一户地做工作，推广养猪养牛。

然而，甄镇的地势和气候条件并不适合规模化养殖。猪和牛的死亡率居高不下，乡亲们的损失惨重。甄镇长愁眉不展，夜夜失眠。他多次向上级反映情况，但都被当作耳边风。

甄镇的财政状况也因此受到了严重影响。原本充裕的财政收入，因为大规模养殖的失败而大幅缩水。甄镇长不得不缩减其他民生工程，将有限的资金投入到养殖项目中。

与此同时，贾镇的财政状况却出奇地好。由于没有真正投入养殖，贾镇的财政资金没有被浪费。反而因为养殖厂的建设，吸引了一些投资，为贾镇带来了一笔可观的收入。

贾镇长因此在县里声名鹊起，成了改革先锋。他四处做报告，介绍贾镇的经验。他的照片甚至上了B县的宣传册，成了B县的形象代表。

在贾镇的养殖厂里，有一个特别的细节。每当猪牛们被赶进养殖厂，贾镇长都会亲自给它们喂食。他手里拿着饲料，笑眯眯地看着猪牛们争抢食物。那一刻，他仿佛成了一个慈祥的饲养员，而不是一个镇政府的官员。

而在甄镇，有一个令人心酸的细节。甄镇长在一次检查中，看到一位老农泪流满面地抚摸着一头刚死去的牛。老农告诉他，这头牛是他家的最后一头牛，死了就意味着他们家将失去生活的来源。甄镇长心如刀割，但他却无能为力。

这场改革最终以贾镇长升职为B县副县长而告终。甄镇长则因为财政亏损而被撤职。贾镇的养殖厂最终因为种种原因而荒废，猪牛们又回到了农户家中。而甄镇，则因为缺乏投资，逐渐衰落。

贾镇长和甄镇长的命运截然不同。一个升官发财，另一个则黯然下课。而B县，则在改革的浪潮中，留下了一地鸡毛。（完）