楞把薄荷当作十香菜

对门老张在楼顶上种了一盆薄荷。每年春天，嫩绿的薄荷枝叶像一把张开的雨伞，把盆子铺苫得严严的，轻风微拂，一种很特殊的浓郁气味，沁人心脾，让人神清气爽。

一天，老张正在侍弄他的薄荷，我顺着气味便走了过去。“老刘，你家吃不吃薄荷？挺好吃的。”还没等我回答，他便顺手掐下一根薄荷嫩芽递给我。

我接过老张递给我的薄荷，先是看了看，然后又放到鼻子下闻了闻，再放到唇边咂了咂，感觉似曾相识而又觉得哪儿不对劲。看外表，这薄荷和我老家的十香菜特别像似，看不出有什么太大区别；尝其味，麻麻的、凉凉的，味道也挺清爽，但就是没有在老家吃过的十香菜的清香味。

记得七八岁时，一次去姨家走亲戚，第一次吃到我认为最好吃的蒜面条（老家也叫捞面条或凉面条），味道鲜美，清香可口。姨告诉我，蒜汁是用十香菜、大蒜、食盐捣碎外加小磨油（香油）调制的。也就是打那时起，我知道世间还有十香菜这么好吃的美味，并慢慢地喜欢上了这个十香菜。

上个世纪八十年代初，高考失利，吃商品粮的美梦被打碎，后来为了生计，我离开家乡到南方谋生活。由于长期东奔西跑，我竟有二十多年时间没有见过十香菜，更没吃过十香菜，但十香菜那种特有的香味却时时记忆在我的味蕾中。

老张看我呆呆的，接着对我说：“我们这边吃薄荷比较普遍，炒菜时放薄荷，做凉菜时用薄荷，还有洗洗直接生吃的，不信我吃给你看。”随即，老张掐了几根塞进嘴里。

我也学着老张的样子，掐几根薄荷嫩芽放进嘴里，咀嚼几下，麻麻的，刺刺的，吸口气到嘴里感觉凉凉的，给人一种非常清爽的感觉。一瞬间，这种感觉就把我拉回到少年时代。有一年，生产队上一个在外地工作、吃商品粮的人回家探亲，他向大家发糖吃，这种糖既甜又凉，比我们本地的糖好吃、爽口，后来听别人说，这种糖叫薄荷糖。

小时候吃过的薄荷糖就是这个凉酥酥的感觉。于是，我掐了几根薄荷嫩芽回家，炸了一把芝麻、剥了几粒大蒜、找了一个腌制的米辣椒再加少许盐，几样混在一起捣碎调汁，试着做蒜面条吃。嘿，还别说，效果真是不错，吃起来凉凉的、爽爽的，可口开胃，虽没有老家的十香菜的特殊清香味，但也是在没有十香菜的情况下的最佳之选（我是这样认为的）。

之后，不管是吃蒜面条，还是做凉拌菜，抑或做一道美味，我都会到楼顶上掐几根薄荷做佐料。尽管我知道薄荷不是十香菜，可我就是愿意把薄荷当作老家的十香菜。

几年前回老家，一次偶然的机会发现同村一位婶婶家种有十香菜，先是在征得别人同意的情况下掐一些，期间吃了好几次用十香菜做调料的蒜面条，了却了我的思念之苦。最后返程时，我又挖了几棵带到我生活的第二故乡进行栽种。

我也学着老张的样子，找来盆子取来土，毕恭毕敬地将带回的十香菜栽到盆子中，浇水、施肥，很快这几棵十香菜就活了下来并发了新芽，我还时不时掐几根品尝品尝。

不知是“水土不服”，或者是管理不善，在经历一个夏天后，我从老家带回的几棵十香菜在不知不觉中便干枯了。从此，我又开始和对门老张共享起他家那盆薄荷，依旧把薄荷当作十香菜来食用。

三年前，由于工作的原因，我搬到一个新的地方居住。搬家时，我就像那年从老家移栽十香菜一样，把对门老张家的薄荷挖了几棵种在我居住的楼下空地上。

春来秋往，寒暑交替，在外一晃就是四十年。在我的心里，他乡的薄荷如同老家的十香菜一样，早已成了我的一种乡愁、一个念想。