老赫

老赫是我们企业旁边一个农民，男性，五十岁左右，方脸，高鼻梁，小眼睛，皮肤微黑，一米七五六瘦瘦高高的个子，常穿一身黑衣黑裤，看上去朴实而不显眼。走在人群中，像一朵安静而无声的云，你常常感觉不到他的存在。

老赫没有啥固定职业，基本以收破烂为生，他收破烂的主要地点在我所在的企业职工生活区。早些年，他一直用一辆破架子车收破烂，经常把它停在厂生活区大门外，有时经门卫同意后，也拉进生活区，在高高的职工住宅楼间东走走、西瞧瞧，打听谁家有破烂卖，有时他也走进办公楼，轻轻敲动一个个办公室门，很有礼貌地打问办公室工作人员有没有废品卖。

他收购的破烂品种繁多：废旧书籍、报纸、杂志、易拉罐、塑料瓶、啤酒瓶、包装盒、破烂家具、家用电器、废铜烂铁等等，总之，凡是废品收购站要的东西，他都收。为此，常见他拉着满满一车山一样高的破东烂西，缓缓从职工生活区走过，遇到坡道，就吃力地将身子弯下去，两脚紧紧蹬着地面，咳哧咳哧使劲往上拉，那个辛苦劲，谁见了都会动容。但每当这个时候，只要是路过他身边的职工，都会主动伸出手帮他推一把，过后老赫就真诚地给他们道一声谢或报以一个感激的微笑。

老赫是个热心人，凡认识他的职工，谁家里需要他用架子车帮拉个什么东西，如果他在厂生活区，当面喊叫他一下，只要手头上没活，他会立即拉着车子跟你去，不但帮你拉，还帮你抬，帮你往指定地方摆放，直到你满意为止；如果他不在厂生活区，一个电话打去，他会很快拉着架子车急急忙忙从外面赶来，帮你把要拉的东西拉到指定地点。要知道，这一切可都是无偿服务的，但老赫乐此不疲。

四年前一个寒冷的冬天，老赫家突然发生了一场谁也意想不到的变故。他才四十多岁平日精精神神的老婆，突发脑溢血去世。长期恩恩爱爱想、相濡以沫的人儿，转眼间就撂下他和孩子撒手人寰，就像晴天遭到霹雳，老赫突然间瓷了、呆了、蒙了，一时手足无措，不知如何是好，头发骤然白了好多，人也瘦了一圈。短暂的悲伤过后，老赫知道日子还要往下过，不但自己很快振作起来，还鼓励两个年龄尚不大的孩子，该上学的继续上学，该打工的继续打工。没过多久，他家的一切又都恢复如昨。上学的孩子去了学校，打工的孩子进了城。他呢？照样日日起早贪黑拉着那辆架子车，来我厂生活区继续他收破烂的营生。楼门前、过道里、树荫下、广场边、储藏室旁……常见到他忙碌的身影。除去头上多了一些白发，你基本看不出他不久前曾突遭过亡妻的悲痛。

大约是去年吧，老赫将卖破烂积攒起来的钱拿出来，发狠买了一辆二手三轮摩托车，将那辆用了足有十几二十年的破木制架子车退役。那摩托车带一个车斗，呈暗蓝色，油漆剥落，模样陈旧，灯和喇叭都已损坏，看上去虽不咋美观，但实用，老赫不仅很喜欢它，还很珍爱它。因为有了它，只要油门一踩，把手一拧，这家伙就可以欢实地“突突突突”跑起来，一来为年龄一天天变大的他省了力气，二来加快了拉运货物的行进速度，鸟枪换炮，老赫心里非常高兴。

去年底，老赫在亲朋好友撮合下，又娶了一房媳妇。这媳妇是本市另一个乡的人，年龄跟他相仿，长得白白净净、漂漂亮亮。由于夫妻两脾性相投，话说得到一块去，心也想得到一块去，相处和谐融洽，彼此相敬如宾，小日子过得美滋滋、乐融融的。很多人见了他，都开玩笑说老赫你又焕发了第二春。老赫则笑嘻嘻抿着厚厚的嘴唇，什么也不说，心里偷着乐。

前不久一个星期天，我家有几样东西要搬运，我一个电话打去，当时和新媳妇在外地乡下走亲戚的老赫一接到电话就说：龚师，你稍等等，我明天一回来就去帮你拉。果然，第二天一大早，他就开着摩托车来到我家，为我家作了一次义工，我和妻子都很感激他。