与时代真诚的对话

当代著名先锋派作家余华长篇新作《第七天》今年6月出版以来，在读者中引起不小反响。大家对这部仅13万字的作品争议不休，评说不一，有的说这是一部好作品，有的说这是一部平庸之作，还有的说它是当下社会新闻媒体频频曝出的诸如“强拆、卖肾、袭警、火灾、地陷、车祸、毒食品、弃婴”等热点事件的凑集，是“媒体大拼盘”、“新闻串烧”、“平庸剪报”、“语言小儿科”，创作手法简单，无多大价值。不过我认为，评价一部作品成功与否，不能仅从其外在创作手法衡量，而要看作者是否是用诚意在写作，作品是否给我们了心灵的冲击和思想的启迪。

本书写作手法，客观上讲是没啥问题的。因为众所周知，现代小说，自二十世纪下半叶以来，已发生深刻变化，即不以讲故事为主。很多作家为了用一种更好的方法来描写、反映、概括这个日益变得复杂、混乱、浮躁、无序、怪诞的世界，展现世界本来面目，纷纷采用彻底迥异于以前所有传统方法（浪漫主义、批判现实主义、自然主义等）的手法来创作。文本表现出“内容庞杂，时空错乱，人物淡化，形式含混，情节碎片化”等特征，涌现出一大批在全世界影响深远的鸿篇巨著，如福克纳的《喧哗与骚动》、萨特的《恶心》、普鲁斯特的《追忆似水年华》、西蒙的《佛兰德公路》、马尔克斯的《百年孤独》、略萨的《绿房子》等。余华在这里也采用了和上述经典作家一样反传统的创作方法，目的显而易见，就是在为读者提供更加新颖的文本的同时，尽力用一种最简洁最巧妙最有力的方式，把当今时代的本质展现出来，让我们既看到它坚硬无奈的一面，亦感受到它温柔阳光的一侧。甚至好多年过去后，文中所提到的那些新闻事件都杳如黄鹤，读者还能从他作品中窥探到这个时代和社会的特征，看到芸芸众生喜怒哀乐、悲欢离合、生存状态，从而对社会对体制对文化对历史进行愈加清醒深刻的认识，为人们更好地生存下去提供一个视角、开辟一条途径、增加一份自信。

作品仅写了七天，讲的是一个名叫杨飞的普通人，在餐馆吃饭突遭火灾爆炸意外身亡后七天的见闻。他像茫然无措、漂泊无依的孤魂野鬼似的四处游荡，见到一群和他一样因不同原因死去的亡人。这些人中有他的亲人，有陌生者，主要是李青、杨金彪、鼠妹、伍超等几个。作者采用魔幻现实主义笔法，自然随意，开合自如地将真实与虚幻、过去和现在、追忆及梦想缝缀在一起，时空交错，今昔互现，组织情节，铺排故事，塑造人物，将杨飞与李青的爱情悲剧写得触目惊心，将杨飞与养父杨金彪的亲情描绘得感人至深，将鼠妹与伍超的情感演绎得令人唏嘘。特别值得称道的是，作者在文中发挥自己一向游刃有余地塑造小人物的专长，把处于各种困境中的一个个微末小民心理、行为、情状、言语刻画得活灵活现，入木三分，能使读者清晰感受到他们脉搏和心跳、痛苦和欢乐、愤怒和无奈、期冀和追求。

仔细阅读《第七天》你还会发现，作者立意高远，构思奇巧，借尸还魂，通过杨飞这么一个身虽死而魂未散的人在阴阳两界的穿梭，勾画出非常广阔的生活画面，提出许多亟待解决的问题，展示出很多社会人生秘笈。整部作品荒诞成分浓重，反讽意味明显，情节琐屑化、碎片化色彩浓郁。作者在文中嵌入报刊、电台、互联网等媒体报道的“强拆、卖肾、袭警、毒食品、弃婴、火灾、冤狱”等一系列近年来公众关注度极高的社会热点新闻事件，极大地增强了作品真实感和可信性、当下性，凸显出社会转型期不可避免地出现的种种问题。其颇像2007年荣获诺贝尔文学奖的英国女作家多丽丝·莱辛闻名世界的长篇女性史诗《金色笔记》，将上世纪五十年代冷战时期国际上很有名的媒体《快报》《政治家》《新政治家》中一些报道原封不动、一字不差地剪贴穿插在作品中，不仅把当时国际政治、国际风云、国与国之间的角力，以及杜鲁门、艾森豪威尔、麦克阿瑟、埃德礼等著名政要行踪及意图，真实不谬地呈现在全世界读者面前，还给人一种宏阔感、全球感、纵深感。

《第七天》是余华创作出版长篇小说《兄弟》七年后又一力作，面对无数读者和网友纷至沓来的评论、争议、质疑，他果断站出来力挺自己作品：“假如要列出一部最能够代表我全部风格的小说，只能是这一部，因为从上世纪八十年代一直到现在，我所有作品中的所有因素，它已经统统包含进去了”。余华还说：“这是我距离现实最近的一次写作”。

的确，余华在该书中围绕现实展开的一系列个性化、典型化叙述，紧贴大地，心系民间，情牵草根，比他以往任何一部作品与现实联系都紧密。且其所涉事件之多，思考问题之深，揭示矛盾之尖锐，反映民生之艰之痛之无奈，也是他另外四部长篇小说《活着》《在细雨中呼喊》《许三观卖血记》《兄弟》所没有的。这是他与时代真诚的对话，也是他对当今急剧变革的社会颇具深度的形象解读，更是他对民生的倾情关注。作品自始至终流贯着的那种对底层百姓的悲悯之情，对社会的忧患意识，对世事异象的焦灼感，如俄罗斯伟大作家陀思妥耶夫斯基《穷人》《卡拉玛卓夫兄弟》《白痴》《罪与罚》等不朽名著一样，震撼人心，耐人寻味，发人深思……

（说明：此文发表于《甘肃电力报》《陕西电力报》》