人世的冷暖和炎凉

秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨是一个率性而又勇敢的人，喜欢干什么事就干什么事：当作家、与舅妈妹妹胡利娅姨妈恋爱结婚、与胡利娅姨妈缘尽后又和舅妈女儿好上、组建政党亲自上阵参加总统竞选……

但这些事中，他干得最成功的还要算当作家。因为他几十年来不仅创作了很多闻名世界的名篇佳作，还荣获2010年诺贝尔文学奖。

我案头这本崭新的《胡利娅姨妈与作家》，就是他众多名篇佳作中的一本。

这本书和略萨其他作品一样，结构新颖奇特，内容诡谲神秘，全书共20章。1、3、5、7、9等单数章讲述作家和胡利娅姨妈的故事，2、4、6、8、10等双数章则各讲一个独立成篇的发生在秘鲁首都利马的故事。最后一章，也就是第20章，交代小说中各种人物结局。在主要叙述线索——作家和胡利娅姨妈故事中，还穿插了玻利维亚剧作家彼得罗·卡玛乔由红极一时到最终衰落的故事。各种故事巧妙编排揉和在一起，跌宕起浮，蔚为壮观，成为秘鲁社会大舞台上一出精彩的活剧，使我们真切看到人世的冷暖和炎凉。

胡利娅姨妈是玻利维亚人，因在本国结婚后不能生育，遭到丈夫嫌弃而离了婚。为了散心并在秘鲁重找一个丈夫，离开祖国来到秘鲁首都利马姐姐家暂住。在去电影院看电影途径中，经常受到一些老鳏夫纠缠，为了摆脱他们，以后每次外出时，她就把寄居在外祖父家正上大学的略萨拉上给自己做伴。没想到两人日久生情，谈起恋爱。这一不伦恋在家族中遭到强烈反对。等在美国做生意的略萨父母乘飞机匆匆赶回利马处理这事时，两人已背过众亲戚悄悄在乡下结了婚。略萨父亲气愤之极，命令胡利娅48小时内离开秘鲁，不然就采取强硬措施。为了保护自己心爱的人，她只好独自黯然登上飞机飞往智利，后等事态平息下去，略萨父亲默认了这桩婚姻，才重返利马，和略萨团聚。

略萨父母坚决反对他们在一起的原因很简单，一是略萨当时只是一个年方十九的刚成年青年，而胡利娅已是一个三十二岁的中年妇女，彼此年龄相差悬殊；二是略萨尚是一个在校大学生，既没完成学业，也没独立生活和养家糊口能力；但为了心中那份纯真的爱情，略萨和胡利娅还是顽强冲破重重阻力，生活在了一起。尽管这桩婚姻只维持了短短九年时间，最后因缘尽而结束，但他们曾经拥有的那份爱却是真诚的、纯洁的、甜蜜的，给了彼此许多幸福快乐时光。

作品中与略萨和胡利娅姨妈故事平行向前发展的另一个故事，就是玻利维亚剧作家彼得罗·卡玛乔的故事。这是一个才华横溢的编剧，在利马泛美广播电台工作期间，创作了很多听众十分喜爱的广播剧，拥有众多粉丝。可长期超负荷工作终于使他积劳成疾，患上神经病，狠心的老板见他油水已被榨干，就一脚把他踢出电台大门，送进精神病院。等病治好后，卡玛乔已成了一个没有什么用处的废人，只有靠在酒吧歌厅唱拉丁舞曲并充当妓女的妻子养活。资本主义社会吃人的本性在此暴露无遗。

由于这部作品是作家略萨的自传体小说，带有很强纪实性，所以全书内容十分真实，再加上文笔生动优美，情节曲折感人，读来有一种荡气回肠、不忍释手的感觉。据说其1977年在秘鲁一出版就引起巨大轰动。东北邻邦哥伦比亚将其改编成电视连续剧，在拉美各国热播。可早已与略萨离婚独居的胡利娅看过电视剧后十分恼火，认为里面许多情节与事实不符，损害了自己形象。为了澄清事实，以正视听，她立即创作了一部名为《作家与胡利娅姨妈》的长篇小说，出版后虽然也成为畅销书，但其文学价值远逊于巴尔加斯·略萨的《胡利娅姨妈与作家》。

（说明：此文发表于《西北电力报》《陕西工人报》，《胡利娅姨妈与作家》由人民文学出版社2009年11月出版，译者：赵德明、李德明等）