一幅南美社会风俗画

2010年10月7日，瑞典诺贝尔文学奖评奖委员会宣布，将今年诺贝尔文学奖授予秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨，以表彰他“对权力结构的制图般的描绘和对个人反抗的精致描写”。一听到这个消息，我的脑海里立即涌现出前不久才读过的他的长篇小说代表作《绿房子》。

这是一部别致的书，写作手法虽然用的是传统现实主义笔法，间以少量意识流，但因其结构的独特，又与其他任何现实主义作品不同。全书“四部”一个“尾声”，共计五部分，用类似拼图的技法，把切割成各种碎块的故事和场景打乱，根据写作进展需要巧妙拼接组装，构成一幅意蕴深厚的南美社会风俗画，有着浓郁的南美热带雨林地区风土人情气息。

作品故事背景分别在秘鲁北方皮乌拉市和圣玛丽亚德聂瓦镇。这是两个什么样的地方？前者西邻太平洋，东接安第斯山，附近沙漠肆虐，环境颇差，但因其是城市，毕竟有一些现代文明气息。而后者因在偏远僻寂的亚马逊河流域原始森林边土著人聚居区，河汊纵横，水凼密布，山岛耸峙，交通不便，显得十分贫穷荒凉，封闭落后。

全书大致由五个故事组成：一是孤女鲍妮法西娅和警长利杜马的故事；二是巴西藉日本人、逃犯兼走私犯伏屋的故事；三是安塞尔莫及其女儿琼加的故事；四是土著人胡姆的故事；五是四个二流子的故事。五个故事以鲍妮法西娅和警长利杜马的故事为主线，既平行向前发展，又互相穿插交织，你中有我，我中有你，十分精当准确地把秘鲁上个世纪二十至六十年代四十年间广阔的社会生活概括描绘出来，让我们看到了秘鲁资本主义畸形发展的过程。

书中几个主要人物的人生经历：鲍妮法西娅由孤女到与警长利杜马结婚，再到利杜马被捕后生活无着进入绿房子充当妓女；伏屋由逃犯到占岛为王大肆掠夺土著人，再到患麻疯病隔离治疗；安塞尔莫由外乡到皮乌拉市修建绿房子开办妓院，再到绿房子被加西亚神父率领的妇女烧掉后沦为街头宾馆三角琴卖艺者；土著人胡姆由森林地区出来到反抗血腥掠夺，再到从圣玛丽亚德聂瓦镇莫名其妙消失；四个二流子由混吃混喝到横行无忌，再到终日醉生梦死……真实勾勒出秘鲁社会政客和警察、军官和老板、神父和医生、修女和妓女、土著人和暴发户、走私犯和二流子等形形色色人一条条起落沉浮的人生轨迹，也反映出他们各自不同的生活、遭遇和命运。

现实主义创作方法一个显著特征就是，作家对现实要进行客观、具体、历史的描写，并强调人物和环境之间的现实关系。正是由于作者采用了这一创作方法，这部作品才取得如此成功，其中的人物、情节、场面亦才显得那么真实，那么富有鲜活灵动的生活气息，以致只要读者一打开它，就有一种身临其境的感觉。它于1965年一问世就先后荣获“西班牙文学批评奖”和首届“罗慕洛·加列戈斯国际小说奖”，也就不足为怪了。

南美作家向来有着很强的创新意识。马尔克斯的“魔幻现实主义”创作方法、博尔赫斯的“迷宫式”创作方法、巴尔加斯·略萨的“结构现实主义”创作方法，不仅闻名世界，影响深巨，作品也得到全世界高度评价。尤其是巴尔加斯·略萨，从上世纪1962年惊世骇俗的长篇小说处女作《城市与狗》问世，到现在创作的几十部各类体裁作品，部部内容和艺术手法有创新，部部别具一格，自成一体。因此被全世界公认为“结构现实主义大师”。

巴尔加斯·略萨的作品，注重对政治重压下人的生存状态的展示，敢于对黑恶势力进行揭露，敢于为弱者呐喊，有着强大的批判精神和博大的人文关怀。他的这部沉甸甸的《绿房子》，就是他这种精神和情怀的最好体现。他是南美继米斯特拉尔、聂鲁达、马尔克斯之后第四位摘取诺贝尔文学奖桂冠的作家。他获此奖实至名归。

（说明：此文发表于《中国劳动保障报》《西北电力报》，长篇小说《绿房子》2009年11月由人民文学出版社出版，译者：孙家孟）