四奶奶

我是在大年初一拜年这一天，才看到四奶奶的遗像放在贡桌上的，黑白的照片上，四奶奶的嘴角带着微笑，就像多年前在我印象里的一样，我在贡桌前磕了四个头。

四奶奶个子不高，从我记事开始，就是个典型的小脚女人的形象，说话很开朗，头发梳成一个“转”坠在后面，用“网子”扎紧，走路杠杠的，很带劲很精神，打扮得一尘不染，非常干净利索，大概有四十多年了吧，还有唯一不变的就是嘴角始终的微笑，现在才发现这个微笑里不知道到底藏了多少沉睡的故事！

四奶奶是在去年刚刚去世的，算来已经有九十岁，也算是高寿了。四奶奶的遗像旁边，还放着一张相框，里面照片也是黑白的，有些模糊，很有些年代感，依稀是一个帅气英俊的少年，表情严肃刚毅，少年的分头发型梳理得很工整，蓝色的学生装上，领子笔挺，领口透着白色的衬衣，左胸前别着一个长方形的校徽，典型的一个三四十年代的进步青年形象！三弟弟（四奶奶的三孙子）说，这就是四爷爷，关于他的详细情况也不是很清楚，也许很多事情只有四奶奶一个人知道，七十年来一直呆在她心里，如今已经带走了！那张相片是四奶奶去逝时，从她的遗物里找出来的，那是个毕业证书，模糊的校徽是郓城中学的，那一年他刚十八岁。

四爷爷去世那年二十六岁，四奶奶二十九，膝下一儿一女，四奶奶一个人拉扯长大，现在都已经儿孙满堂了，四奶奶终身未再嫁。关于四爷爷的死，至今是个谜，很少有人了解，人们只听说他是个教书的，是被害死的，至于怎么回事、被谁害的、什么原因更是没人知道了！

我和四奶奶的大孙子从小一起长大，小的时候常常跑到他家里玩。四奶奶自己住一间小屋，里面大概是一张八仙桌子，一张床，一橱一柜，我们却很少进去。四奶奶说话很和善，一直到很多年后，每次回家远远地看见，喊一句“四奶奶”，随之都会有一声“是胜回来了啊”在耳边萦绕！

四奶奶平时很节俭。虽然那个时候生活很不容易，但儿子和女儿都上过学，都识些字。可能是四爷爷身份的原因，早些年国家落实政策，每月有了一些家属生活补贴，但据说起初很少，也就十几元或几十元，每年分几次去领。那个时候，两个孩子都已成家生子，家庭都不富裕，四奶奶已经是一个人单过了，和儿子一家住在一个院里，偶尔也在儿子家吃饭，但她的那点补贴据说也是给这个给那个，顾这个顾那个，毕竟心疼孩子们！

正是由于这样，也导致了家人诸多的误解和不快。起初是家人都知道她手里有点儿钱，没见吃过没见花过，也从来没拿出来过，怀疑一定是照顾了闺女一家了，认为她偏心，因为闺女一家生活相对困难一些，婆媳之间关系产生了一些矛盾，甚至有了争吵，更要命的是有时候儿子也这样认为。其实，到底接济了谁，是几个孙子，还是外孙，只有他们自己知道，只是四奶奶对于这些事情，她从来没有在人前提起过；倒是后来，孙辈的孩子们都大了，很懂事孝顺，经常回来看她，是四奶奶说的！

最终，四奶奶离开了原来的住处，整理了不远处本家一个快要废弃的小院，躲她的清静去了。我见过那个小院，但没有进去过，院子不大，两间破旧的土房，一个简易木板院门，大多数时候锁是锁着的。

……

我是后来才听母亲说起，四奶奶住院了，在院里正好是她九十大寿，可惜四奶奶最后没有起来走出医院……

四奶奶去世后，家人们决定对她留下的唯一的“家业”——那个神秘的木柜进行开锁“处理”，并且还找了本家的几位老人作为见证者。当一众人们眼睁睁地看着柜子被打开，除了几件被子衣服，几件发黄的证件证书，并没有多少东西，在翻箱倒柜中，大家的目光最后聚焦在一个层层包裹的布包上，当一层一层地展开后，人们都被深深地震憾了：那是一沓沓捆得整整齐齐、大大小小、红红绿绿绿的纸币，经过细细清点，足足有五六万之多！在人们快要数完的那一瞬，呆了好一阵的儿子突然扑通一声跪下，“我的娘啊”……

看着堂上一少一老两个人的遗像，我突然有一种想哭的感觉，这里面除了有一种很多人在生命里都难以承受的坚守，也许更多就是为了一段情感，或一句嘱托，在历经半个多世纪的沧桑和孤独后，四奶奶也算是圆满了！

（2022年2月1日）