在农村小时候养成的习惯,走在路上,每每看见路边的草丛,总爱有意无意地用脚趟一趟,不为别的,只是想看看有没有从脚边蹦跳乱飞的蚂蚱。城里的草地、草皮被打理得非常干净整洁,安静的连个蜻蜓、蝴蝶或飞蛾都没有,于是失望的时候总向往着有时间能到城外去转转!
这是一个深秋的下午,我踱步田野,远处的秋收已近尾声。眼前的天空变得高远而深邃,身边的阳光变得温暖而柔和,金色的果实、霜打的秋叶,让本来就色彩绚烂的大地变得更加斑斓起来!然而在这诗意般的世界里,随着天气渐凉,草木萧疏,蚂蚱由于生存环境的变化也在逐渐退岀人们的视线,很难见到了。趟过庄稼地旁的一片野草时,突然几只蚂蚱从草丛里慌乱地飞出,又落到四周不远的草里去了,这多少让我有些惊喜,地里的庄稼越来越少,它们都躲到这地头的枯草里了!
于是,我仔细地向前搜索着,蚂蚱都是飞不太远的,飞几米就会又落下,一般落在草丛或草杆草叶上。小时候在田野里比赛逮蚂蚱,小伙伴们往往一个个向前倾着身子,伸着头猫着腰瞪着眼睛,抬着胳膊握着手掌,轻手轻脚地慢慢靠近,瞅准了目标猛地一扑一捂,多半会成为囊中之物。如果一次捂不住,受惊的蚂蚱就会飞出很远,顺着落下的地方追过去,还得继续再找再捂,所以逮蚂蚱也是需要耐心的,要有一股子稳扎稳打、锲而不舍的“犟劲”!在一片枯黄的叶子间,我发现了一只大个的草绿色尖头蚂蚱“老扁”,走近时,它只是动了动,却没有飞,原来已经飞不起来了,只是还活着。用手轻轻捧起它,它还是象征性地挣扎着蹬了蹬腿,显得那么无助与无力,这也让我多少有些伤感!
蚂蚱的生命力虽然很顽强,但它的寿命通常却只有两到三个月左右,最多也不会超过六个月。据悉蚂蚱的繁殖能力非常惊人,从卵出生到成蝗交配繁殖大约三十天左右,一只成熟雌性一生平均能产卵二百粒以上,最多能达一千粒左右,一生有三个虫态,即卵、若虫和成虫。每年的夏秋季节为繁殖期,交尾后的雌蚂蚱把卵产在土里,卵生活在土壤中不能活动,却可以借此过冬;若虫又叫蝗蛹,体型与成虫相似,若虫逐渐长大,当受到外骨骼的限制不能再长大时,就蜕掉原来的外骨骼,分五个期龄,也就是要脱五次皮,脱皮期间通常不取食或取食较少;成虫具有飞翔的翅膀和成熟的生殖器,可以飞行或跳跃,并可交配产卵繁育后代。不仅仅是人类,在这个世界上,任何一个微不足道的小动物,也许都有一个艰难的生存、生长过程吧!
在农业生产中,蚂蚱一直是世界性的害虫。蚂蚱,是蝗虫的一种,是直翅目蝗总科昆虫的统称,全身通常为绿色、灰色、褐色或黑褐色等生活环境的保护色,具有发达的后腿和强大的跳跃能力,一下子能跳出身体的十几倍甚至几十倍,可以快速有效避开天敌。蚂蚱的生态环境分布很广,从沙漠到草原,它们无处不在,主要以植物的茎、叶、花、果为食,很多曾经闹过蝗灾的地区,蝗虫黑压压普天盖地飞过去,地里的庄稼所剩无几,对农、林、牧业会造成极大的危害。但无论怎样,在这个秋后算账的季节,提到蚂蚱的命运,人们总会不由地想起“秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天了”这个时候这个极具讽刺意味的歇后语,用来警示那些人类的“害虫”,正如这秋后的蚂蚱一样,得意不了几天了,很快将会迎来灭亡的结局!
印度诗人泰戈尔《飞鸟集》中有“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”的诗句,生命如同一场短暂的夏花盛开,绚烂而美丽,然而却注定走向秋叶之静美的死亡之路,这是一个谁都无法回避的命运。蚂蚱是大自然的精灵,是大自然生态系统的一分子,既然占据了这个世界的一席之地,再微小的生命也需要有它们自己的生存、生活和繁衍,它们在振翅的欢歌和腾飞的跳跃中展现着生命的激情和活力,蚂蚱与植物,人类与蚂蚱,蚕食与被蚕食,那只是无法抗拒的自然法则,也许它们的天地间还有我们所无法探知的神秘世界呢!
逮蚂蚱,曾经在我们小时候与土地和田野的一次次亲密接触中,充满着不尽的乐趣。大人们看见蚂蚱也逮,他们专逮个儿大的,都随手别在了竹子编的草帽上,而我们大的小的都逮,逮的蚂蚱都串在一根根带穗的狗尾草上,“一根绳上的蚂蚱”们一个个蹬着腿挣扎着试图摆脱着,却在一根小小的狗尾草上被牢牢地被束缚着。那个时候,小伙伴们常常在地头或沟边找一片空地,拾来一些干草树叶生起一堆火,把那些成串的蚂蚱往火里一扔,蚂蚱们连腿带翅起劲地扑腾起来,为了不被烧焦,还得用小棍不停地拨着翻着,蚂蚱慢慢地被烤红烧熟了,用小棍拨楞出来,不顾烫手就捏起一只,拧掉头,剥开肚子去掉内脏,往嘴里一扔,简直就是一道美味。蚂蚱腿也是肉,虽然也并没有什么肉味,但那时吃起来却也是津津有味!
几年前,去了一个叫高路桥的村庄参观养蚂蚱的专业户,只见村旁的十几个白色大棚里,满棚的蚂蚱乌乌泱泱的,很是壮观。据说,蚂蚱好养殖易管理,一年能收四茬,一亩地能赚四万多元,销路也不错,效益特别好。一盘油炸蚂蚱被堂而皇之地端上了饭店的餐桌,光看着就很是诱人!其实,很多时候,现在的美食里最缺少的是往昔的场景和情怀,那其中的滋味,已是大不一样了!
落日的余晖里,我把那只“老扁”静静地放回草丛中,没有了跃动的音符,又到一天落幕的时刻了!如果人类在四季的轮回中一样,蚂蚱在短暂的生命世界里,可能每一天就是一个轮回,在经历了几十个晨钟暮鼓朝霞落日后,不管曾经有过怎样的意气风发和轰轰烈烈,都会在这深秋的一刻,悄无声息地随风慢慢飘散……
(2023年10月6日