床的梦

天冷了，早晨又开始赖床了！也只有在这样的天，外面刮着点儿小风，一个人缩在被窝里，看着窗外深邃的星空，懒懒的什么都不去想，这暖暖的感觉真好！

在北方的寒冬里，一天有近乎一半的时间是赖在床上的，所以在生活里常常被忽略的床，与我们真的是亲密又亲密。又是秋冬时节，久违的梦又来了，有时候很温馨很依恋，但又常常伴着痛楚伴着惊悚，猛然间从睡梦中醒来，那场景又像一闪而过的火花，总想努力地抓住些什么想起些什么，但总又抓不住想不起！只有身下的床，还在辗转反侧中，似乎也在陪着我隐隐地叹息！

梦里其实也有床，总梦见被厚重的被子紧紧地围裹着，艰难地翻个身，又有凉风从逢隙里进来，而身下的草栅子，稍微一动就窸窸窣窣地响着，窗外的天还是有些黑，大街上有了走路的脚步声，摸了摸暖在被子里的棉袄棉裤，还是有些凉，“又得去上学了”，起床有时候也成了一种抉择和勇气。

不像大东北的土炕，在鲁西南一带的农村，更多的却是木头的架子床。在上个世纪七八十年代，家乡这一带农村的生活条件还较为落后，家里的床也就没那么讲究了，通常是就地取材，由粗糙的木头做成简单的床架，一般由四根床腿两个床帮和横梁相连接组成，木头的床板也是很少用的，大多用干树条子、高梁秸或苇子杆代替，上面铺上一层厚厚的草栅子，再铺上席子、床单或褥子，非常厚实暖和。床腿的高度一般四五十公分，加上上面厚厚的一层铺盖，还是比较高的，而床下还可以放东西。

不像大户人家的床，讲究的是舒适和豪华，在木料的选择和工艺的设计上讲究高档和精美，还往往会配备如橱柜、床垫、帷帐等装饰用品，以打造整体的豪华氛围，彰显其身份和品味。对于农家来说，也就是尽量能有一个好的睡眠空间吧，一般人家的床都是这样简朴，虽然外观没有那么精美，但它们坚固耐用，在那时的农村环境里，讲究的也就这一点了。

小时候在寒冷的冬季里，新打的草栅子上铺一层厚厚的棉褥子，踩上去软绵绵暖洋洋的，带着一股浓浓的麦香草香的味道，那时家乡的湖边多大雁和鹅鸭，如果有幸做上一床雁绒或鹅鸭绒的褥包铺上，就是再暖和不过了。床上盖的，常常是一床柔而轻的贴身被子，一床厚而重的压风被子，躺卧其中，裹好被子，任它屋内漏风漏气，屋外雪花纷飞，那份温暖也许是寒冷里最舒适惬意的感觉了！

每年总有那么几天极寒的日子。那时候穿在身上的棉袄棉裤都是母亲一针一线缝制的，每年做新衣是不可能的，多是拆洗了旧的，缝缝补补，修修改改，添点棉花，就又是一冬，没有贴身的内衣内裤，都是耍筒子穿着棉衣，面对冷冰冰的被褥，要钻进去确实是一种勇气和考验。好在那时还有烘子和火盆，可以提前暖好被窝，也有用暖脚壶或瓶子灌上热水暖被窝的，不过要把贴身的被子折上三折暖着，或一头一头地暖，外面天寒地冻，麻溜地脱掉棉袄棉裤，抖抖索索地钻进暖和的被窝，是一辈子都难忘的场景记忆！

一直到大学，到上班，屋里有了取暖炉，有了空调、暖气，冬天也有了衬衣衬裤和羽绒服，那份寒冷的感觉和对床的依赖似乎渐渐地远了！九八年结婚时床算是一个大件，箱式的床体，可以用作靠背的床头，床头柜等一应俱全，还有那时流行的席梦思弹簧床垫，厚厚的软软的，看着也算是有些奢华了，母亲给准备的几床被褥，大的小的厚的薄的，都是崭新的被面和新弹的棉絮，盖上去很轻很暖，和儿时的架子床已不可同日而语了！

五年前搬新家时，终于狠狠心换掉了用了整整二十年的老床，一是因为床头、床体已经破损严重，弹簧的床垫也有些塌陷了，再是老床的样式和颜色与新的环境显得有些格格不入。老床曾经参与和见证了我们组建新家，也是一个新家欢乐和梦想起航的地方，从两个人到三口之家，二十个春夏秋冬，床也曾经是生活里浪漫和温馨的港湾！新床又换成了实木的板床，棕榈的床垫，旁边配了一个大大的衣橱，相比老床，更加简单实用舒适了。

也许是年龄大了喜欢清静了，闲暇的时候，我常常靠在床上，一个人静静地放飞思絮，用手机或平板写我的文字，有意无意地触动一下心灵深处曾经的梦想和往事。前几天路过一个村庄时，看到路边扔着一个床架子和一张席子，那是农村的旧俗，人在病重咽气时，就会移在临时的门板、木板或简易的床上，俗称“灵床”，不能在炕上或床上“断气”，“灵床”或病人用过的床，怕看到后睹物思人或孩子们害怕有的会扔掉。由此，我突然想到了床，这个承载着我们的身体却又被熟视无睹的家家必备之物！

从小到大，成家、搬家、结婚、生子，人生中每一段路每一件事，都会带来床的变化。一天中的起床和入睡，见证着每一天的开始和结束，床也承载着我们的情绪和精神，见证着我们的梦想、欢笑、痛苦和爱恨，床已经成为了我们生活中的一部分！

生命中，真正到了“起不来床”的时候，也就该结束了吧！不过，我还是常常做梦，常常梦见那些天寒地冻的日子，缩在被窝里那暖暖的感觉，真好！

（2023年11月18日晨）