巩勇
网站用户
十多年前，我在湖北宜昌市的广播电视报上发表过一篇散文，题目叫《替母下厨》。今年的母亲节，借着这个由头，整理这篇旧作，再忆往事——
在湖北黄冈方言之中，伢儿，就是小孩；做伢，就是儿时；舞饭，就是做饭。老辈子的黄冈男人，可以舞枪弄棒，可以舞文弄墨，但对专属女人的差事——“舞饭”一般不大感冒（有兴趣），宁可饿一顿也不愿意下厨，有的男人一辈子也不会舞饭。这估计也是鄂东的大男子主义在作怪。
而我舞饭的经历，是被生活逼迫出来的。那时，农村还是“吃大锅饭”的集体经济时代，社员们要参加集体劳动，劳动成果按照生产小队（村民小组）来核算和分配。母亲为了多挣几个工分，日子过得宽裕一些，每天早上也随父亲、哥哥一起出工干农农活，家里只剩下我和年幼的妹妹。
如果有老人健在的家庭，一般由老人帮着舞饭和照顾伢儿。而我的爹（爷爷）和婆（奶奶）走得早，也就冇得（没有）指望了。俗话说：穷人的孩子早当家。责无旁贷，我就承担了舞饭的任务，并且兼职当小保姆，要照顾妹妹，还要搭着完成喂猪、喂鸡等家务。
那一段替母下厨舞饭的经历，虽然无法与花木兰替父从军的高大形象相提并论，但在我做伢儿的生活中，却是一段弥足珍贵的经历。它使我学会了炒菜舞饭的基本生活技能，伴我多年单身生活和四处奔波闯荡，我也早早地懂得了“生活”这两个字的深刻含义。
还记得初次下厨那时，我不过是个才上小学三年级的野小子。在此之前，每逢母亲做饭时，我总喜欢围在厨房里，做个烧火的小帮手同时，有时还能馋点好吃的，一截儿切剩下的生藕，一坨刚油炸出来的酥鱼，自然欢喜得不得了。
我清楚地记得，农家砌匠用泥砖搭建的土灶台很大很高，我那时还没有灶台高。只好站在一张小板凳上，才能俯看大铁锅里蒸煮的东西，以便灵活地使用铁锅铲子来翻炒。
那时，家里烧的是柴草，用稻草缠成一小把，黄冈方言叫“把子”。每隔几分钟，就要用铁火钳夹上一个把子塞进灶膛。遇到不干燥的活柴，如刚剁下来的枞树（松树）枝桠，就会生出阵阵浓烟，熏得人直流眼泪，也会呛得人咳嗽半天。
每天早晨，天刚“粉丝亮”（蒙蒙亮），就听到迷迷糊糊之中，塆里的“一号人物”——小队队长扯着破锣嗓子，一边走一边满塆喊：”出工啰！出工啰！”随后，还有他大声分派具体工作的指令传入耳中，比如安排谁车水、谁插秧、谁犁田、谁打农药……
过一会儿，匆匆洗漱完毕的母亲，来到我床前吩咐：我要出工了，你睡够了，起来舞个饭。米在钵子里洗好了，菜在篮子里还冇掐等等。我闭着眼睛一一答应下来。等母亲一走，又呼呼地睡着了。
总是要等到天大亮了，我才睡醒过来。为了赶在父母回家之前舞好饭，我就要紧着忙碌一阵儿。学着母亲的样子，披挂上长长的抹衣（围裙），洗洗手进厨房。米倒入锅，再从水缸里舀上一锅井水，严严实实地扣上沉沉的大圆木锅盖。划一根火柴，把灶里的柴火烧得旺旺的，添上一两根片柴更省心。趁着煮饭的间隙，洗菜、切菜，还要抹桌椅、扫扫地，几间瓦屋里里外外收拾得利利落落，真够忙得晕头转向，甚至满头大汗。
多少年以来，母亲直夸我儿时能干，跟别人说，家里二小子真顶得上个有用的女儿。还有好心人在我上中学时上门说媒，那是个拐弯抹角的亲戚家的女孩，小我两三岁。我间接地听母亲说起，吓得直摇头，感觉得她一点也不漂亮，根本配不上能干的我呀……
那个年代，农村主妇舞饭是一件苦差事。所谓“巧妇难为无米之炊。”当年那个普遍过穷困日子的社会大环境下，经常发生粮食不够吃的情况，米饭总是尽量煮得很稀，老家称为“搭巴子饭”，甚至接近了“搭巴子粥”。吃了上顿接不上下顿的人家，只好硬着头皮，摸到好过的邻家去，先借回一两“升子”（一种木制量具）米下锅再说。借用鄂东老话的说法：“好比吃萝卜，剥一节，吃一节。”
实际上，穷人家只好一天天往下挨，过糊涂日子，也不知道何时是个尽头？
连粮食都不够吃，更不必说蔬菜了。虽说那时家家分得一块菜园，那不过是巴掌大一块土地，能种什么呢？因此，缺少新鲜蔬菜更是常有的事情。除了逢年过节有点鱼肉之外，平时可炒的菜实在少得可怜。甚至不算菜的野生马齿苋、地菜菇（地皮菜），还有自家种的红苕藤、红苕管（茎叶）也经常会采摘回来，下锅炒炒端上桌。
遇到老母鸡下蛋了，磕开一个鸡蛋，加上一大碗清水、菜油和食盐，搅拌成浅黄色的汤水，蒸出鸡蛋羹，居然是伢儿们抢着吃的稀罕的“好菜”。更多的日子，就是掇进掇出一碗黑乎乎的小麦酱，或是是一碗腌萝卜、腌芥菜，看着就让人顿时没有了胃口。当年，真叫舞饭人大伤脑筋，仿佛是自己没本事，对不起一家人。然而，谁都明白，在那个缺衣少食的年代，有几家不是这样的寒酸凄凉呢……
不过，当年贫穷的农村，却总是热热热闹的。田野里到处是愉快劳作的人们，山塆里一日三餐的炊烟，总会定时定点地袅袅升起，然后随风儿飘散到白云蓝天之间，如梦如幻……
那时，快到吃饭的时间点，寻人的呼唤声，此起彼伏，如唱山歌一般。东家的调皮孩子，站在大门口，用双手捂着小嘴巴，形成小喇叭扩音一样的效果，大声喊：“伯（父亲）嘞，快回来吃饭!”一遍又一遍地重复播放的稚气童声，在山坳之间回荡着。
西家的俊俏媳妇，站在大门外，亮一亮尖尖的甜糯的嗓音:“二苕嘞，剁头的伢儿，跑哪儿气了？快回来吃饭啦！”听得邻家的单身汉，心里痒痒的，无一个毛孔不舒服，就干脆放下碗筷，竖着耳朵听个够，听到心里直发痒……
如今，老家的打工经济兴起，大批劳动力纷纷进城务工，为了生活，落得“十室九空”。只有留守的老弱病残群体，无力地支撑着日渐衰败的乡村。往日忙忙碌碌的乡村图景，如一幅泛黄的画卷，无力地悬挂在我记忆里的某个角落，见证了我的成长，见证了似水流年，也更加有力地映衬出今天改革开放四十年来的幸福生活……
