放牛伢老三

小时候，在父亲指导下，我爱朗读《千家诗》，至今还记得“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹” 的好句子。“牧童”一词，《现代汉语词典》上这样解释：放牛放羊的孩子（多见于诗词和早期白话）。要是转换成浠水方言，那就叫“放牛的伢儿”。因为故乡是没有实现农业机械化的山区，耕种的主要畜力是牛，而南方地区过去又很少养羊。

伢儿，就是儿童。在农村的各种劳动之中， 放牛是一件最简单不过的事情，是轻巧活儿。每天牵着牛儿外出吃草，渴了牵它喝水，吃饱了再牵回来。这项工作，一要找好草地，山上丛生的野草、河边茂盛的水草；二要看护好牛，不能偷吃庄稼，更不能走丢了。正因为简单，放牛的活儿，一般交给体弱的老人和伢儿来完成。

过去的乡村岁月，好像是老牛拉着破车，慢慢悠悠的。农村的各种时间，向来是按照“老黄历”来计算，如此循环往复，包括传统的四时八节、一家老小生日、亡人忌日等等。

每年的七月初七，牛郎织女的神话传说，总会在炎热的夏夜一遍遍地被老人们谈起。闻着艾草烟把释放的淡淡香气，听着田野日夜不停歇的蛙鸣虫叫，在纳凉的大蒲扇底下，小伢们安然躺在在竹床和睡椅上，竖着耳朵津津有味地听大人们“挖白”（讲故事）。

牛郎织女的故事，让每一个听过的放牛伢儿，难免会产生无限想象的空间。爱情，对懵懂无知的孩子来说，那是一种朦胧的爱恋，是异性在一起的不可名状的甜蜜。过去，农村孩子们玩的“过家家”游戏，是那个没有手机和网络时代的集体娱乐方式，也算是对爱情启蒙的一种唤醒模式吧。

不过，大多数人没有传说中的牛郎那么幸运，能够遇到天上下凡的仙女青睐。学生时代的寒暑假，我也客串过“放牛的伢儿”的角色。我曾经无数次仰望天空，然后闭上眼睛，希望从某一朵云彩之上，飘落下一位天仙来……

 白日梦，偶尔可以做一做，但是哪里管用呢。用浠水话说，那叫“过干瘾“。言归正传，还是让我们回到现实吧。

这个故事的主人公，放牛伢儿老三，比我大七八岁吧。按照辈分，我应该叫他三哥。因为家大口阔，他兄弟三四个，还有两个妹妹。家庭经济条件所限，老三也就冇得机会上过一天的学堂门。一群没有上学的孩子，玩着混着就慢慢长大了。毕竟是个伢儿，生产队长安排他跟着老人们一起放牛。这样过了几年之后，听话的老三，成了有经验的“牛队长”，由他带着老人和孩子们专门负责放牛。

那是大集体时代，全塆的牛栏盖在一起，连起来有一大排房子，饲养着主要用来犁田和碾谷的一二十头黄牛和水牛。记得当年路过那一排牛栏屋，老远就闻到牛粪和牛尿散发出熏人的气味，夏天招惹着成群的苍蝇、蚊虫，到处嗡嗡乱飞。 

老话说得好：“三岁看大，七岁看老。”别看老三年龄不大，从小就很勤快，脑子很灵套（机灵）。夏天，为了驱赶叮咬吸血的蚊蝇，老三会给每个牛栏点上长长的艾草把，冒出熏走蚊蝇的烟雾。冬天，枯草季节，他会给每个牛栏抱几捆金黄色的干稻草喂着。每头入栏的牛先“叫尿”，也就是牵着牛绳，对着老牛一遍遍地喊“尿、尿、尿”。在这种训练之下，老牛似乎会听懂人话，“呼啦啦”地拉出一泡尿、一泡屎，才会被牵进牛栏去歇息，这样尽可能保持室内的干燥和卫生……

我记得，当年老三特别神气，天生的喉咙大嗓门亮，性子也急。每天早晨，他像一位将军，戴着草帽，捏着牛鞭，骑在一头壮硕的水牛身上，后面跟着一群黄牛水牛，还有几个老人和孩子尾随着，浩浩荡荡地离开牛栏，向对面山游家岭出发，或者向水港边进发。待到夕阳西下，牛群又在他的指挥下，一一归来。

时至今日，说起放牛的事情，塆里老人总会提到老三，仿佛他创造了一个“放牛时代”的记录。老三成人之后，具体不知道是哪一年的事情，他去了新疆，当上了煤矿工人。他的叔叔，早年因为穷得活不了命，外面一招工，跟着就走了，在乌鲁木齐附近的一家大型煤矿工作。

查阅《浠水县志》，1959年3月11日，县委、县人委发出指示，动员男女青年前往新疆参加社会主义建设。经过层层发动，全县共有5504人自愿报名，于当月24—27日陆续启程赴新疆。

据说，当年去新疆的这一批人，有的吃不了外面的苦，又“慊”（欠）屋的，有少数人跑回来的。不过，浠水人普遍能吃苦，大多数人就在边疆留下来了。留下当了工人，日后都比在老家种田的同龄人日子要好过一些。 这一批五千多人，有血脉亲情的维系，自然成为浠水和新疆之间的友好使者，至今往来不绝。

后来，每隔三五年，老三和他的叔叔都会利用假期，坐几天几夜的长途火车，从遥远的新疆回老屋探亲。他们戴着手表，穿着皮鞋，说着拐了调儿的方言，回来总有长长的鞭炮迎进家门。然后，他们会给老的少的分发大把大把的糖果，见面总是热热闹闹的，令人羡慕。

老三的叔叔是那家煤矿的小头头，当年没有读过书，大字不识，升职就上不去了。不消说，放牛伢儿出身的老三，能吃苦能干活。短短几年之间，多次被评为先进工作者，很快也当上了矿井队长。后来，用他的话说，照样是吃了没文化的亏，提不了干，眼看也就干到头了。

同样吃亏的是，放牛伢老三，在新疆没有遇上自己的“织女”。后来老大不小了，每次回老屋，父母就四处张罗着相亲。毕竟是在外面当工人，有一份正式工作，总比种田扒土的农民要强吧，在农村相亲还是有吸引力的。后来，老三幸运地领走了邻村一位漂漂亮亮的大姑娘，算是画上了圆满的句号……

屈指算来，老三也快退休了吧。我和老三很多年没有见面了。印象中的老三，是当年指挥着牛群的那般神气，以及后来从新疆衣锦还乡时那张白皙的笑脸。而据母亲说起，长期井下工作，总见不到阳光，干活不知道偷奸耍滑的老三，这些年回来，看着看着也老得厉害，听说各种职业病也不少……

——老屋的人和事，像泛黄的老电影在我的头脑中存盘了。或许，在某一次酣睡的梦境里，他们又会悄悄重现。

于是，我愿静静地坐在电脑前，轻轻地按下键盘，听着“哒哒哒”的节奏，如弹奏一架钢琴，任由往事从心中缓缓地流淌出来，如一泓清泉，如一首老歌……