老实人

作者/马俊华

一

今年夏天回老家，听到一个消息，大黑子死了，累死的。他自己一人，一晚上装满了两大卡车的砖头，天快亮时，累得大脑出血，就死了。

听说，他死得很利索，没遭什么罪，也没牵累什么人。他刚一觉得脑袋发晕，身子不舒服，就顺势趴在地上，还说了句：“没事，有点累，歇歇就好了。”可这一歇，就再也没有醒过来。

大黑子是我的小学同学，原先比我高一级，后来留级了，成了我的同班学生，后来又留级了，便低我一级，再后来，他就不念了，回家呆着去了。我估计，他应该比我大一两岁，有五十七八了。

说起他，人们都会叹口气：“唉，这东西，太老实了，只知道出苦力。这下子倒好，死了，不用活受罪了。”

二

大黑子脑袋笨，笨得厉害，二五不知一十，从上小学那天起，就没跟上，一直是全班倒数第一。

他最怕老师叫他回答问题,因为他回答不了，也弄不清老师在问什么。老师一喊他，他就站起来，等着老师让他坐下。可老师偏偏还要问话，还要让他也说话，他就特别紧张，一句话也说不出来。老师看着就来气：“你知道什么叫木头吗？”

“不知道。”大黑困惑地说。

“你就是木头，坐下！”老师像扔掉一截粉笔一样，扔掉了他。

上课时，他还总犯困，动不动就睡了。学生在课堂上睡觉，老师本来也没心思管，可大黑子睡觉的姿势，让老师不能不冒火：他不是趴在桌子上睡，而是后仰着脑袋睡，特显眼，招人，就像不把老师当回事儿似的。

老师一瞅见他睡觉，就三步并作两步，冲到他跟前，照着他的后脑勺儿，狠狠来一下子。这突如其来的一击，让大黑子一惊，人醒了，整个身子也从座位上滚到地上。还没弄明白怎么回事儿，他就被老师扯住了耳朵，提到黑板前，整堂课地站着。

这样上到五年级，留了两年级，他就不再上学了，回家呆着去了。

三

大黑子长得矮壮墩实，短粗的胳膊，短粗的腿，皮糙肉厚，有股子蛮力气。

他与人摔跤，不管是从后面还是从前面，只要抱住了对方的腰，就能把人一下子扯起来，再一换手，就半举在空中，让对方挥着胳膊，干蹬着腿，使不上劲儿。

可人老实，长得健壮也是个麻烦，不仅不能打人，还容易招人打。村里的人看见大黑子，常会伸出手，照着他的膀子狠拍几下，或往他的前胸来几拳头，看看他是不是真壮实，真的抗打。打过之后，人家就怪笑着说：“厉害！真的抗打！确实挺头！”大黑子被打着很疼，可不敢还手，不敢恼火，还要憨笑着。

村子里的人，都知道他是个老实蛋子，还抗打。这样，偶尔和他打架，人家就不光敢出手，还怕他不疼，要出重手，出狠手，经常随手抄起一根棍子，就朝他死劲猛抽。可他呢，不敢还手，也不躲，就硬挨着，挨不住了，就嗷嗷地哭。父母知道了，就骂他窝囊，窝囊到家了，就该让人活活打死。

四

大黑子在家里闲呆着，就和比他小的孩子玩。小孩也使唤他，欺负他。人家在一起踢球，只让他在一边看着，等着捡球。谁一脚把球踢飞了，踢到别人家的院子里，他就高兴地扭着胖屁股，一颠一颠地去把球捡回来。

小孩们要是想偷哪家晒在墙头的红薯片，就拿他当梯子，踩着他的肩膀，勾下薯片。等躲到僻静的地方一分，分给他的总是最少，有时还一点都不给他，就让他在一边干看着，馋得直流口水。可一旦事情露馅了，却都推说是大黑子领着干的，人家就去找他，让他的父母教训他一顿，结果，他的身上就留下他妈妈给拧的紫青的血印儿。

大黑子爱跟村里的老人坐在一起，听他们说些老话、旧事。好听的时候，他就伸着脖子，半张着嘴，痴痴地听着，听到高兴的地方，就憨憨地乐着。要是不喜欢听，就仰着脑袋睡大觉，还打起了呼噜，不用担心老师来打他的后脑勺儿了，睡得特踏实。

五

大黑子听使唤。平时谁家有个出力气的活儿，埋汰的活儿，都喊他去帮个手。他不嫌脏，不嫌累，什么都能干。

谁家的粮食收了，就让他去堆垛儿。十四五岁时，两百多斤的麻袋，他就能自己上肩，走上三十米……帮完这家帮那家，他的小胸脯儿，常常给压得直呼扇响儿。

谁家的猪窝要出粪，要添土；谁家茅坑满了，要刨坑，要掏粪，都可以找他。他能把猪圈清理得干干净净，再从后山挑来十几担新土，给好好添上，弄得平平整整。清出来的粪，他能用铁锹修得方方整整，四面还拍得严严实实，不散味儿。

掏大粪前，他都挖个大大的坑，再把粪一勺勺舀出来，很少会沾到缸沿上，再一桶桶倒进坑里，慢慢把土培上，像堆猪粪一样，弄得严严实实。

看着他干这种活，老人都佩服，夸赞道：“你看，他和这些粪呀土的就是亲相，伺候得多好！”也有人笑话说：“他就像黑人的后代，奴隶的命，天生只会干苦力活儿。”

六

在村里活着，随手捡点东西，是走路的习惯。就是小偷小摸，也不算罪过，而是吃饭的本领。

走路看见地上有个木棍子，就随手捡起来，带回家，可以当烧柴。经过别人家的墙头，看见丝瓜长得伸出了墙外，周围又没有人，就可以偷偷摘下来，带回去，弄一盘菜。要是公家的东西，那就更不用客气了。

可大黑子不行，不会偷，不会摸。在老实人的眼里，只要是外面的东西，似乎都是公家的、别人的，不能拿，也不敢拿。

偶尔，不知道谁家的鸡，跑到他家院子里下了蛋。大黑子要是看见了，总要抓在手里，送到邻居家。因为他说不清楚话，邻居看见他手里握着一个鸡蛋，就以为他是把自家的鸡蛋拿来送人的，就爽快地接了，嘴里谢谢他，心里却笑话他是傻子、抠门子。这普天之下，哪有拿一只鸡蛋送人的，不是傻子、抠门子，还能是什么？

大黑子靠什么活着？就靠自己的力气。不是自己费劲挣来的东西，他都不敢要，不敢拿。

七

大黑子勤快，一大早就爬起来，先拿把扫帚，把院子扫得干干净净，然后扯下扁担，去挑水。

他挑水，与别人不同，肩上挑一担儿，左手还要提一桶，一溜儿小跑，步子迈得特有节奏，一点都不洒……

他一个人承包了七亩地，不用拖拉机，不用牲畜，就用自己的一双手、一身劲儿，自己松土，自己撒种，自己浇水，自己收割……

干不过来的时候，他就在地里搭个窝棚，晚上也干，干累了，就睡在里面，醒了再干。那段时间，他就像个野人，蓬头垢面，两只手乌黑，手掌上结着厚厚的茧，摸起来，就像两只牛蹄子。

人们都以为，他会累死在地里，可他没死，完好地活了下来，还收获了全部的庄稼……只可惜，卖的钱太少，一亩地什么都去掉，能净赚七十四块钱，七亩地，能赚五百块多一点儿，全家每天要是吃个半饱儿，还能凑合着吃上一年。

这样干了四年，大黑子不干了，倒不是怕累，是怕被这七亩地给活活饿死。

八

大黑子老大不小了，得找老婆了。可谁会嫁给他这样的人，进他那样的人家？

他的家，是穷光蛋的家。父母都窝囊，养了四个孩子，前面三个是女儿，最后才捞到了他。一窝子丫头不争气，不是找了个驴性的男人，就是还找不到个驴性的男人，过得都不好，穷困堵心。

他父母都忙着给他说个老婆，到处找人说合。可村里的姑娘，就是缺胳膊少腿的，都不肯嫁给他。他的父母，到死都没看见他娶上老婆。

可父母死了不到一年，他竟花了两千块钱，从黑龙江买回一个老婆，带着一个孩子。这一年，他都四十多岁了。

他的老婆，更是个驴性的女人，长得又瘦又小，还斜着一只眼儿，不懂事理，爱撒泼，动不动就光着脚丫子，站在院子中央，当着众人的面，跳着高儿，扇大黑子的耳刮子，最后，还像受了委屈似地大哭大闹一番，搞得家里鸡飞狗跳，连四邻都跟着不安生。

九

大黑子家的房子，是老辈儿传下来的，到他结婚的时候，已经不成样子了，房脊都塌了，瓦垄也歪了，上面长的野草，逐年蔓延，快成一片草地了。

可要盖个新房，一想到这钱，就断了念想，上哪儿弄那么多钱呀？别说是大黑子家，就是比他境况好的人家，也得掂量掂量。

可大黑子就真的敢盖房子！

他一个人去采石头，往家里运；一个人跑到外面捡砖头，往家里搬……又在家里的院子里搭了个窝棚，把屋里的东西一点点搬出来。

第二年一开春，他就开始拆房子，像掏粪一样，把房子拆得干净利索，拆下来的旧石头、旧砖头，都码放得整整齐齐；旧檩子、旧窗框、旧门扇，都收拾得干干净净，准备再用……

他在旧址上挖地基、铺地基、砌墙、上窗框、上门框、上房梁、上檩子、上扒泥、铺瓦、抹墙……就一个人，连她的老婆都不用，从春天干到秋天……

等秋风凉了，房子竟然按期盖好了，虽然山墙有些不直，房脊有些驼背，可毕竟是三间新盖的大瓦房。全家欢喜地搬进去了。

大黑子一人盖起了三间大房子，真是神了！这件事很快就在村子里传开了，也传到了临近的村子，人人都觉得吃惊。这可是一件新奇事，别说现在没有，就是老辈子也没有听说过，可大黑子竟做出来了！村里的人还真佩服他三分。

这是大黑子一辈子唯一让村里人佩服的一次，他也开心地憨笑起来，就像摆好了准备挨打的模样。

十

大黑子平时没什么话儿，年纪越大越没话儿，也很少与人交往。他给人的感觉，就像一个人活在世上，就像这个世界上只有他一个人活着。

他身体好，好像从来不得病，没有头疼，没有脑热，不知道得病是什么滋味。他总是闲不住，干干这个，干干那个，偶尔闲着，就一个人待着，腆着一张又黑又粗的老脸，显得有点不自在，有点紧张，好像在这个世上有些多余。

过去，他受到欺负，忍不住时，会嗷嗷地哭。别人见了，会更觉得他窝囊、讨厌，反而欺负得更厉害了。慢慢地，他就不再当着人的面哭，而是偷偷找个地方哭。这样，人们就再也看不见他哭了。

别人有麻烦事，会找他，别人家没事，就忘记了他的存在。可他遇上麻烦事，却从来不知道找别人，不找村委，不找邻居，不找老婆……就找自己那双牛蹄子，还有那身子蛮力气。

他知道，要是没了这双牛蹄子，没了那身子蛮力气，他就没了依靠，就该死了。

十一

这人要老实，又有力气，就什么取巧的事都干不了，挣起钱来更是费劲，就是挣一分钱，也要费上九牛二虎的力气。

大黑子不种地了，可干啥呢？他只能卖力气，打短工，给人搬石头，扛家具，盖房子，装修家，拉车，卸货……

他死前干的活儿，是给人装车。有个车老板，养了两辆八吨重的大卡车，给人运砖头，就雇了大黑子当装卸工。那天夜里，临时有个急活儿，要在夜里装满两车砖头，一大早运出去。老板要省钱，大黑子要多赚点，结果，一拍即合：就让大黑子一人干，一车四十元。没想到，八十元没挣到，连命也搭上了，还给老板添了晦气。

大黑子死了。

偶尔，村里人会念叨起他，叹口气。他的老婆，也不用再跳着高儿，扇他耳刮子了。

大黑子死了，可跟世上所有的人一样，他也活过。