苦难中开出的花朵

我总以为我很了解我的奶奶。奶奶一生坎坷，三十岁时患上了视网膜脱落，一只眼睛失明了，另一只眼睛视力也很弱。我爷爷去世又早，奶奶的世界里少了阳光，又少了最亲近的人。我一直和奶奶生活在一起，我还记得她慢慢地、摸索着照料我的生活，督促我用功读书。她虽无法看清世界，甚至无法看清我的脸，但是她却用自己的坚强和乐观照亮了我的人生。

我只知道奶奶坚强乐观，却不知道她内心巨大的能量从何而来。她从未对我说过，我也未曾追问。直到她去世多年以后，我无意中看到一篇我奶奶的大姐写的回忆过往的文章，我才真切的感受到，没有人生来就坚强，坚强是从苦难中开出的花朵。

奶奶的父亲是交通大学唐山工学院，也就是现在的西南交通大学的老师。“七七事变”后，唐院被日军占领，学校被迫迁至湖南。1938年武汉沦陷后，学校再次被迫西迁。全家人跟随唐院几经周折迁至贵州省平越县，1939年2月4日途径贵阳时，不幸遇上了日本敌机极其残酷的轰炸，史称“二四大轰炸”。全家人死里逃生，奶奶和几个兄弟姐妹惊慌失措地走在布满尸体和鲜血的街道上，凄惨的哭喊声回荡在污浊的空气中。这就是奶奶那一代人的童年，硝烟弥漫，颠沛流离，尝过生离死别，看尽人情冷暖。

奶奶经历的苦难也是整个中华民族的苦难。祖国河山遭到践踏，手足同胞惨死于侵略者的刀枪下。就是在那样艰苦的岁月里，奶奶也没有放弃学习。她考上了山西师范大学数学系，毕业后成为了一名中学教师，教书育人，兢兢业业，还获得过“北京市优秀人民教师”的称号。要是奶奶的眼睛没有失明，她还可以为更多的孩子带来知识和力量。可奶奶的眼睛还是失去了光华，所以她把全部的爱都给了我。

奶奶总是教导我要好好学习。我们这一代人是幸福的，生于和平年代，衣食无忧。可是我们不应该忘记，今日的幸福生活来之不易。当我们坐在宽敞明亮的教室里，我们没有理由不用功读书。奶奶的爱是大爱，她让我明白了人不能只为自己活，还要为家人着想，为社会奉献；人活着不能只图一时的痛快和享受，要有自己的理想，要活出个人的价值。

到如今，我愈发能明了奶奶的心，只是斯人已去，纵使千言万语涌上心头，亦是无处可说。奶奶亲历了战争的残酷，在生死面前，其他的一切都是小事。也许在而立之年双目几近失明是大事、是灾难，但是奶奶选择了坚强。她从不曾抱怨什么，反倒很享受当下的生活。我以前一直不明白，为什么奶奶去任何地方、做任何事情都不方便，却始终保持着乐观的心态。现在我懂了，没有苦难，就没有坚强，一人个、一个民族皆是如此。

起风了，又是一个雨夜，街道在雨幕中显得格外安静。屋里是温暖的，透过被打湿的玻璃窗看世界，不够真切，却染上了几分孤寂和感伤。我不禁想起了奶奶，想起了那些如老照片一样静止的旧时光，想着自己总该在黎明到来之前做些什么。