心安之处是故乡

匆匆忙忙回到故乡，辞别那个非常艰难的年份，迎来几份虎气的一年。与往年的来去相比，腊月廿九回去，正月初六赶到省城，年还没过完就出来，次日便正式上班了。这一来一去之间，在故乡应景过了一个春节，和父母团聚了一次，也算是个和气顺意的年了。

踏上故乡的土地，心里便真切地感受到安静和适意。临近春节两场大雪，让村里拥有了更浓厚的年味。经历许多折腾的日子，再抬头看故乡，山在稳稳地静立，水在自由地流动，空气是那样的清新，人是那样的平实，让我的心也完全静下来了。如此的平静，疲惫的身心一下子放松了；也许故乡最大的功能就是让人平静下来，而奔波的旅程和再大的城市怎么也做不到这点，甚至是会让心情更加糟糕。

时间很短，年过得很紧张，上班非常忙碌，我真的没有更多的时间品味年了。本来想把这篇文章尽快写出来，可只写了两段就搁浅了；隔了三天以后，才续写这些段落。其中的原因，忙是一个方面，还因为对故里的一份具体的感受没有整理出来。再次落笔的时候，面对的就是那些已经苍老的亲人们了。

由于弟弟年纪大了但还没有成家，父母心里怎么也感觉不舒服；他们显得那样的苍老，一年更比一年苍老。尽管我的孩子回去给他们增添了很多的欢乐，可心里依然掩不住那无奈的神情和殷切的期盼。他们盼望我的研究生弟弟工作后有一个家，一个温暖的家，一个安放老人之心的家。可是盼了一年又一年，这个愿望还是落空，他们在盼望中渐渐地老去，可依然在老去中盼望着。与此一同老去的还有，那几座渐渐老去的房子，和那个有着百年历史的院落。面对着这一切，我深深感到无奈及沮丧，在家里呆了三天后，我决心趁着新年几天好好探望几位老人，包括怀念一位深埋在地下、已经无法探望的姑父。

二叔其实不是老人，只是我的长辈，因为他只比我大五岁。正月初二，我们三口就去了山对面的他家。从师范毕业回来，他就一直在乡镇当中学老师；跟他在一起，怎么也躲不过的话题就是弟妹的学习。弟弟非常的聪明，可是一点儿也不用功；尽管已参加了一次高考，现在补习业已大考在即，可他依然上网聊天聚会玩儿，根本不把学习当会事。小妹虽然学习很认真，可是基础太差，尽管付出很大的努力，可依然位居孙山。想起以前我们爷俩寒假依然住校苦读，学习名列全班全校前茅，真想不通现在的孩子怎么了！长气短叹、无可奈何。古人曾说“父母心在儿女上，儿女心在石头上”。我明白弟妹们一天天长大了，他们日渐增长的智慧，他们天天标高的身体，他们对山外生活的向往，深深寄托了全家殷切的期盼和未来。

四伯就住在北边离家五里路的地方。年近七十的他，去年一趟脑梗塞，直逼天门，可今年又非常精神了。欢乐开朗的性格，子孙满堂的老年，让他幸福而美满！当了一辈子兽医的他，救死扶伤了多少“农家宝”，也救过很多人。而今老了，连自己也救不了了。但我感觉到可贵的是，面对老之将至，他是那样的从容不迫，依然大声地说笑，依然大碗地吃饭，依然痛饮烈酒。落叶归根，心安理得，平静而爽朗地过着，从容而静美，他辈虽是蓬篙人，却完全可以大笑出门去，此生可以无怨无悔了！

比起来，马家姑姑就没有了这一切。每次见到她的时候，她总是那样的愁苦。今年更愁了，因为女儿和孙女全嫁出去了，小孙子还没结婚，她又老了，没有人做饭，来个亲戚吃个饭都没有！这是今年的主题了，每年去看望她，她总有个忧愁的主题；可第二年再去，她依然在那个炕上静静地坐着，仔细地辨认着门里进来的是谁，然后接着就再说出自己那些难以化解的愁肠。日子就在愁肠百结中过去，宛然秋天树上一枚叶子在风里迎风飘扬。我的到来无法解决她的愁肠，但她在诉说一通之后，心里舒坦了，脸上浮现出若隐若现的笑容，我便会在她的依依不舍中告别而去。

一位所有亲人都非常敬爱的老人去年离开了人世，他就是我的大姑父。从得病到离去，我没有时间和机会去看望他，因而我想这次一定去转转，也看看我那命运多舛的姑姑。记得上师范师专的那几年，每学期上学前，当工人退休后的姑父，总把他那些很少的退休费抽出一些来硬塞到我的手里；就凭着那些可贵的帮助，我终于非常艰难地读完属于我的中专和大学。人去如灯灭，我明显感到这里少了一个和蔼可亲的笑容，我知道忧愁刚刚袭击了这个不幸的家庭。可这个历经太多苦难的这个家，走过太多艰辛之路的姑母，还是恢复了平静的生活，像一茬庄稼收获归仓后一样平静。姑母因为我们一家的到来，脸上也露出了欣慰的笑容！

静处在故乡的深夜里，我一一想起探望的他们。一位老人是一个世界，他们都在艰难中过着；可因为他们身处故乡，因而也宁静地过着。无论是爽朗还是哀愁，无论是生存或者离去，一切显得那样的平静，像春种秋收，像夏耘冬藏。我明白了，他们最大的特点就是认命，一切都属于生命的过程，像日出日落一样自然，像云卷云舒那样的舒展，坚强面对发生的一切，平静对待即将发生的一切，是故乡让他们那样地平静，是故乡让他们那样安心。

回头想自己，当困难浪潮般涌来的时候妄自菲薄，真有种天塌地陷的感觉；当稍有收获的时候便洋洋得意，搞老子天下第一的自捧；总起来说，还是缺少那些平静的担当，平平静地对待，还有平静地期盼。曾经孕育了自己一切的故乡，再次教会了我平实地生活。心安处是故乡，也许在新的一年里，我真的可以平静地过了。