草房子

一片池塘嵌在油菜花海里，三间低矮的泥草屋，傍着一片小树林，远离村庄。篱笆扎紧的小院，阻挡了我们好奇地窥探。长期盯守后，我们发现只有锄地老头子才肯露面，平时只有涂着红嘴唇，戴着金戒指的老婆婆，推开栅栏门进进出出。

草屋四季门窗紧闭。加上刚看过露天电影《苦菜花》，于是，我们猜测老头子准是个坏蛋，他手里出声的黑匣子很可能是个收发报机。我们整天为了老头子争吵，原本要好的小伙伴分成两派，甚至动了手。

老头子在后院种满了马铃薯。在紫色的马铃薯花中间，点缀着双朵的鸡血石般的罂粟花，飘散着沁人心脾的异香。老婆婆时常带着一只瓶子和刀片在花丛中穿梭。我们商量后，决定不能不管。扒开篱笆，借着马铃薯的掩护猫腰潜进去，伸手摘下一朵，异香飘散，吃嗅到肺腑中顿觉神清气爽。再看断折的花茎，一股白色的浆液大颗大颗地涌出来。我正在看得入神，紧闭的窗子突然打开。老婆婆站在窗口，用世界上最恶毒的语言诅咒我们。仓皇中我们四散奔逃，一口气跑到村外的池塘边。坐在池塘边的油菜花下，仍惊魂未定，心有余悸。抚平嘭嘭的心跳，我们恨自己胆小如鼠，为什么不敢和她斗争？

老婆婆养的一群小鸡让她遭到了报应。小鸡跑进邻居大霞的菜地，叼了刚冒出片荚的萝卜、白菜。大霞一怒之下投了鼠药，接连有几只小鸡被毒死。老婆婆痛哭流涕地骂街。不描眉，不打鬓，粗枝大调的大霞狠狠地回骂老婆婆“绝户”。老婆婆面无血色，被老头子拽进屋子，一连几天没有露面。晚上，她家的烟囱没有冒烟，第二天早上也没有。饭不吃，水总要喝的吧。可几天过去，仍不见老头子出来挑水。我们猜他们是死掉了，巴望大人们去看看，可始终不见村里人踏进那座扎紧篱笆的小院。

我们扫兴极了，决定放弃蹲守，跑到池塘边的树林里玩耍。在矮草丛里发现一只黄皮毛的小动物幼崽。它不会跑，紧闭着眼睛，在草地上蠕动。老婆婆不知什么时候端着酱碗过来。“哎哟！我的仙家啊，来啦也不通告一声啊？”她跪在地上，作揖打拱，虔诚恭敬。我们的心头，掠过一丝不祥和恐惧，被她煞有介事地一通祷告吓跑了。

没几天，小伙伴子健跑来，神秘地附在我耳边说：“老婆婆把小崽揣在怀里，回家喂水、喂米粥，当孩子养，可还是死掉了。趁天黑，她把小崽的尸首葬进了树林，又磕头又下跪，好像死了亲娘老子。”我不信，他拽我到小树林里，果然在发现小崽的地方起了个小丘，上面还插了两支草棍儿。我有点头皮发麻，丢了魂似的跑开了。头一回，我没有惩罚子健。因为十回倒有九回他谎报军情。

秋天到来之前，一辆大卡车开到老婆婆家门前，简单的家当搬完，老婆婆哭咧咧地不肯上车，可还是被连托带拽打包捎走了。母亲说：“老婆子没生儿子，养了个闺女，在远方的大城市里教书。她们也是后到屯子里的，好像成分不是太好。现在走了，怪想的！”

房子交给了队上。无人耕种的田园荒芜了。老婆婆从此再也没有回来，就好像从人间蒸发了一样。说也奇怪，老婆婆走后，园子里的罂粟花也绝迹了，可罂粟花的香却永远萦绕在我的心上……