今宵别梦寒

2016年12月21日，表兄郑华南君在一场车祸中丧生，年仅48岁。

表兄与我同乡，小时候一个村的前后街住着。村子里树多，清堂草舍，红墙树篱，掩映在高柳丛中，美得像一幅画。街前的林荫里有一条小溪，插秧时节，蓄满了碧盈盈的水，雪白的鹅鸭成群结队在溪水里游弋，自在得如同神仙。我们表兄弟同在一条溪的上下游，却极少来往。

上学后，我们成了同班同学，他书念得不算好，在我的世界里，他就如同不存在。这算不算一种悲哀？整个少年时光，我只记得他两宗儿：一宗是他生猛。他与一个大孩子打架，肩膀上被自制的刀子捅伤，伤口愈合得不好，凸起的疤红红的，像一颗樱桃，他常拿了小刀往下剥，血淋淋，看得人直起鸡皮疙瘩。另一宗是他胆子大，队里有头长一丈高六尺的红牻子，野性难驯，牛倌都不敢骑，却成了他的坐骑。

一个晚霞映红天边，布谷鸟在柳林里啼叫的夏日，表兄骑牛到池塘边饮水，美滋滋地欣赏着池塘边的风光。牛却突然迈开四蹄向深水区走去。待表兄回过神来，拼命勒住缰绳，牛却瞪着灌血的眼睛，梗着粗壮的脖子，一头扎进水里。骑在牛背上的表兄也随之下沉。池水打着旋儿，一瞬间没过了表兄的臀部，接着是腰背，再接着是胸口……没过头顶了！我们蜂拥着跑向池塘，已经来不及了。池塘上面，只有水波还在荡漾，只有鹅毛还在摇晃……大家都以为表兄凶多吉少，整个池塘像凝固的铅，静得怕人。随着水波的晃动，哗啦一声，平展展的池水玻璃一样破碎了，先是表兄的头，接着是身子，再后面是那头湿漉漉的红牻牛露出了水面，人和牛一起抖动着头上身上的水珠，爬上了对岸。这边岸上聚集的人群顿时欢呼起来……

小学毕业，表兄跟着他舅舅在镇上的小饭店里学厨艺。十七岁开始独自打拼商场，二十五六岁在县城经营起最大的一家宾馆和饭店，二十八岁挣下百万身家，同年成为全县最年轻的政协委员。我依稀记得在乡下客运站偶遇新婚的他——中等身材，白净面皮，一双细长的眼睛，头戴灰白色水貂皮帽，身着深绿色校哔大衣，是那个年代东北潮人的标配。后来都是不好的消息。先是本家侄子在他店里触电身亡，接着离婚，然后是成堆的白条子，却讨债无门。他不得已用宾馆冲抵银行欠账，到外面谋生。不想却是一路投资，一路清盘，遍地挖井，到处是坑。回乡时，已是债务缠身的“负翁”。

七年前，他找到我，摘下一顶深灰色呢面鸭舌帽，放在几案上坐下。表兄看上去虽显落魄却并未潦倒，言谈举止仍是“郑百万”的范儿。“我半生飘荡，没为家乡做过什么，今天我回来补课。你得帮着我竞选村主任。”我在机关里做事，恰好负责选举工作，权衡利弊，帮他分析优长劣短，也是在说服自己要不要支持他。显然，政商两界丰厚的人脉是他最大的资源，然而，他的管理能力突出吗？他的决策能力果断吗？他的可支配财力充裕吗？一项一项都不能不令人质疑。表兄却很达观。不破不立，执意变卖了县城里最后一间店面。我责怪他莽撞，不该这么草率。铺面虽小，毕竟是曾经的足迹。给自己留一点回忆不好吗？他却不以为然，满不在乎地对我说：“我从不给自己留退路，别人说什么，怎么看，跟我有关系吗？如果你支持我，我一定能东山再起。到时候，面包会有的，牛奶也会有的！”他呵呵地笑着，一副胸有成竹的劲头。我忽然觉得他比我要狡猾老成，精于世故。在我面前，他就像一条和缓浑浊的河，表面上无风无浪，底下却是静水深流，波谲云诡。在他面前，我只是一条清澈的小溪，穿石跳涧，喧哗吵嚷，怎奈睽睽众目之下一览无余。

表兄走马上任烧了三把火，可第一把火就把我烧进去了。村小学并掉那年，国家出台扶持农业发展政策，建设施农业小区不但免费供电，还给予配套补贴。他像早春二月的风车，风风火火地转动着，可村民思想守旧，没有人愿意跟他冒险。他犟得像头牛，不顾村民的反对把学校的租金都投了进去。流转签约、填坑造地，平整园区，挖沟筑路……他一个人干，大家袖着手看。因为地块偏远，预订大棚的村民也变了卦。水田育苗在即，抽水电费却迟迟筹不上来。水田改旱地的谣言开始在村子里风传。反对他的村民都在等着看热闹，瞧他出丑。他自知情势，四处求亲访友，恳请大家助他一臂之力，渡过难关。可希望的火星怎么也烧不起来。他像一条断了桅杆的船，兀自在大海上漂泊。他几次到单位沤我，撺掇我和他一起干。我婉言拒绝了。

迎春花的苞蕾吐出了嫩黄，布谷鸟的叫声急切地敲击着耳鼓。他赖在我家里，蔫巴巴的，像一只霜打的茄子。眼睛里那两朵明亮的火苗熄灭了，剩下的是两粒失去光泽的黑豆。他说：“你的信誉度比我高，你不帮我，真的没辙了！”说话时，他并不看我，细长的小眼睛盯着自己那双跑烂了的皮鞋尖儿，两肘撑在椅子的扶手上。让人觉得，如果不这样，好像他整个人会像一只沙漏，把所有的精气流尽。我鼻子有些酸，开始数落他的不是。他一言不发，像根长着木耳的柞木。当我答应接盘，他又像吞了仙丹妙药，一下子活了。他站起来大谈前景，扔在地上的一条活蹦乱跳的泥鳅似的，张罗着打电话，下通知，找人儿……

度过了被迫“下野”的危机，他城乡间急如星火地走动着。不久，生产、生活污水的环保项目落地了。修防渗渠要砍树、挪柴垛、粪堆儿。碰到谁家，都要多挤几个子儿，搞得他焦头烂额，力不从心。最难的是修沉淀池，规划选址时处处碰壁。他找到我父亲，想把污水沉淀池放在我家屋后，父亲没开口。他又盯上了我。在电话中他向我描述着一幅小桥流水，荷叶清圆，藕花映日，鱼儿“怡然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐”的美好蓝图。我专程回乡做父亲工作。尽管万般无奈，可父亲还是把忙生忙长的一片速生杨砍倒了。他边伐树，边向我声讨——批评表兄虑事不周，出马一条枪。事实证明，父亲是对的，因为表兄再次利用了我的善良。他不仅没有兑现补偿父亲的承诺，而且在我家屋后挖了两个坑：一个深三米，一个深四米，根本不是他口口声声向我一再保证的一点五米。真怕村里的孩子玩耍时出意外，我逼着他在沉淀池上加装上围栏。

进入汛期前，我把他找来。他正在工地上忙碌，可接到我的电话，马上骑摩托车赶过来，鞋子上，裤脚上，都是灰粉和泥点子。他在抢修村里的街路。到我办公室也不客气，自己接了杯水，仰头灌下去。我笑他是灌鼠洞。他也不恼，临出门自豪地说：“我们村没有一条路不好走，他们哪个（村）敢这么说？”之后，听说他干了水田防渗工程，人也暂时从我眼前消失了。可没几天，他又主动登门了。他承包了村里万亩良田工程，可资金耗尽，差三口井的泵没着落，验收的事又拖不得。从他进门，我已有准备，跟他东拉西扯，就不提钱的事儿。他终于忍不住红着脸向我开口：“验收，款下来，我马上还你！”那语调几乎是乞求了。我念及在“三堆入院”工作中，他跟我捆在一起灰头土脸地干了一个月，立下汗马功劳，没有拒绝他，借了他五千块。这笔钱，其实也是封口费。虽然还缺不少，但他脸上的神色立时快活起来，张罗着到城里去。

一六年是换届年。对连任，他始终犹豫不定。晚上召开村民代表大会前，我请他参加。傍晚时分，村民代表来得稀稀拉拉，支部书记急三火四，四下派人往会场拉人，可还是凑不够法定人数。他来时还没开会，见自己曾经的助选团队集体缺席，他脸上的笑容倏地被吸走了，仿佛灯光昏暗的屋子里存在一个小宇宙，看不见的黑洞吸尽了他的精气。他没有跟我打招呼就转身离开了。我只看到他孤清的背影，像一只蝙蝠慢慢融入苍茫的暮色中去……我没有叫他，因为我知道他心里酸苦。平心而论，他是历任村主任中最有实绩的，却并不讨喜。会议结束后，他打过电话来，说他心已死，不再竞选连任，准备在城里开间小旅馆了却余生。

他经常戴顶鸭舌帽，遮掩着脸上那块因喝闷酒骑车摔倒留下的疤痕，但他并没有因此减少喝酒的次数，依然经常醉醺醺地在城乡间晃荡，谁也开解不了他。前天，妹妹突然打电话告诉我他出事了，我追问原委，妹妹说在鞍山铁西两辆车追尾，把在路边等人的他裹进去了，人恐怕够呛。我的心倏地攥成了拳头，却一时不知打向哪里？我暗暗自责——如果能够多帮帮他，他还在村主任任上，何至于整日无所事事？何至于经常往城里跑？何至于葬身车轮之下？

冬至夜长，我彻夜无眠，耳边时时回响着李叔同《送别》的歌声：天之涯，地之角，知交半零落，一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……