外婆

我的外婆是中国千千万万农村妇女中的一员。她像在平原上的泥土一样朴实；她像满山遍野的大豆高梁一样普通。她平凡的一生像一支响亮的劳动号子，在天地间传唱，让我在回首的时候，更感觉到她生命的厚重。

外婆出生于旧中国一个贫苦农民家庭，自小父母双亡，两个哥哥不成器，外婆十三岁携弱弟幼妹独撑门户。春寒秋凌，酷暑严冬，能挣扎过来，靠的就是“劳动”。“劳动能使穷人的骨头硬，有自信心。”我记事儿时，外婆已是年近六旬的老人，身板虽单薄，但仍拧着一双小脚，喂鸡、养猪、莳地、犁田。有钱人把劳动看作是一件见不得人的事，而外婆却从劳动中获得生活的乐趣。她虽然不曾像诗人那样由衷地赞美劳动，但她更明白劳动之于生活的重要。这也不是“劳动最光荣”所能涵盖的！

我六岁那年冬天，母亲突患脑病，历经辗转，住进省城医院。日短易过，长夜难熬，长我六岁的姐姐抱着不满周岁的妹妹牵着年幼的我，望着凄凉的家境，常常嚎啕痛哭。没妈的孩子像根草。在我们失魂落魄的时候，外婆及时伸出了援助之手。她擦去我们脸上的泪水，坚强地说：“别怕，还没到那个份上；就是真有那一天，也别怕，有姥姥呢！只要勤快，手脚能动，就不会冻着，饿着……”说完，外婆转过脸去，悄悄抹了一把眼窝里噙着的老泪……

外婆说到做到，毅然用她瘦弱的肩头，撑起我们头上塌陷的天空。直到第二年春天，母亲扶墙蹒跚走出医院。

然而，天意弄人，在母亲病残后，大舅母又于三十六岁病故。外婆强忍哀痛，以七十高龄替守鳏的大舅承担起料理家务、抚恤幼子的重担。我常常回忆起外婆，三伏天，头裹白毛巾，身穿布褂，坐在小木凳上，在菜田里拔草间苗的情景。她虽然体力不济，但却像一根老山藤，坚韧地一点一点地往前挪行。一天干不完就干两天，待全部莳弄一遍，草又复萌了，于是外婆就需再次从头开始。因为这样，外婆从春到秋，就像种在地里的庄稼。

外婆一生热爱劳动。直到八十三岁上病逝的前几日仍在田里劳作。她辛苦一世，就像野地上的草，从来没有奢求过什么，只是默默地生长、默默地枯荣，从不计较生活是否给予过自己什么厚赠。

生如夏花之绚丽，死如秋叶之静美。外婆不仅教会了我怎样做人，而且正是从外婆身上，我看到了生生不息，世代相因，薪火相传的民族之魂！