田野

麦子病了

不用把脉

不用看它的舌苔

穗白叶枯，分明是

风热所致的津液亏虚

油菜那么瘦小

一看就知，是发育不良

一些花朵，幼稚地灿烂着

它们还不知道

自己注定结不成籽实

路那边

一片玉米

像富家子弟

炫耀着饫甘餍肥的茁壮

下了一场雨

是玉米的琼浆

对于麦穗和油菜

只是弥留之际的关怀

如果雨再早点，再多点

如果热风再小点，或者不来

今年的秋，丰收的

就不仅仅是，玉米

可是风有风的想法

雨有雨的愿望

正如麦子有麦子的想法

油菜有油菜的愿望