春雪里的乡村

一个早晨的春雪

把乡村隐进茫茫的白色

走近看，村庄却是一幅照片

注目良久，也没有丝毫动静

太阳驱散了乌云

屋瓦渐渐现形

房檐流着伤心的泪

不知道什么原因

树上的鸟雀不舍得落地

满街的白雪

竟没有一只脚印

回到家门

惊起两只野鸡

开锁进院

又惊起两只野鸡

屋后的草丛里

一只野兔从容地离去

雪化了大半

七八个老汉

在村口的坡坡上集会

说话走风漏气

议论着城里的新闻

他们是坚守阵地的老兵

宣示着村里，还有男人存在

一辆小货车缓慢驶过

车上的喇叭在高叫

卖——洋芋了

忽然让我想起

当年家家的地头

洋芋堆成小山的情景

村里的寂静

是空屋里的灰尘，越来越厚

街道总是空空荡荡

渴望脚步的亲近

大门紧闭的院落

连老人的咳嗽，都那么稀缺

庄稼人的炕上

好些年了，没传出婴儿的哭声

夕阳西下

两个老汉驾着代步车

结伴驶向城里

剩下的老汉

迎着红彤彤的晚霞

眯着眼睛

目送远去的车影