百岁圣野
王宗伦
“百岁圣野”这四个字,是圣野老师在2021年2月16日百岁生日之际,题字回复作者时的落款。
圣野,原名周大鹿,现名周大康。1922年2月16日生于浙江东阳市的李宅镇。他十来岁就开始写诗了。他说自己曾做过一个梦,梦见有仙人把自己变成了山坡上的一只羊,风吹绿浪,羊嚼青草,那“嗦嗦”的声音,太好听了。可一觉醒来,哎呀,自己怎么还是人呢,那“嗦嗦”的声音哪里再去找呢?他为此写了《怅惘》一诗,发表在《学生之友》第53期上。那时他常做奇怪的梦,晚上一气可以写19首诗,寄给哥哥看,哥哥说:“你这辈子就写诗吧!”他听了大喜:“这就是我顶顶喜欢做的事情!”他从此笔耕不辍,一直写到了100岁。
十年前,他到学校开展儿歌诵读,学生娃娃围着他。他说:“我现在越变越小了。本来我九十岁,到了小朋友那里,他们给我打了个折扣,变成九岁了。我觉得,这个折扣打得好,一下子变到九岁。跟孩子在一起,这个幸福有多大啊!”于是他高兴地给自己起了一个名字叫“九岁诗童”。还说要做一个“100岁的诗娃娃”,果真做到了。现在他又说,要活成一个“150岁的诗娃娃”,我们期待着。
“写诗的时候,我只有三岁,”圣野说,“我感到自己是越来越年轻了,写的诗越写越小,原来是写给少年的,后来是写给儿童的,最后是写给娃娃的。3岁的娃娃都是我的好朋友,我念我给他们写的诗,他们也能懂。我生活在诗里面。我没有老与不老的感觉。”
他走路时写诗,坐车时写诗,开会时写诗,吃饭时写诗,见朋友时写诗,打电话时写诗,即便他睡着了,也会在梦里写诗。诗在哪里,他就会找到哪里。他无时不刻不在写诗。只要与诗有关,他就变得津津有味,孜孜不倦。他说:“我睡觉的时候,枕头下面有个本子、一支笔。半夜里做梦还能梦见诗,我就马上起来,把这首诗写下来。吃饭时候突然脑子里有诗来了,就马上把饭碗放下,先把这诗句记上。家里人说,你的饭都凉了,能不能吃完饭再写。我说饭凉了,能热一热再吃;诗凉了,就再也不能回家了。”
他自己这样描述:“爬山爬出了诗,游湖游出了诗,做操做出了诗……踩着早晨的阳光,快快活活地走出去,每一步都踩出了新的诗。”常常路上走走人会不见了,不过不要紧,一会儿他必定会追上来,高扬着小本本:“我又写了一首诗!”
据说上世纪八十年代,他在少年儿童出版社当编辑,一天,他去马路对面的小店买几两饼干,营业员很周到地给他装袋包好。谁想一会儿他又折回来了,包饼干的纸包被撕下了一圈,油光光的小纸条上密密麻麻竟写满了字:“营业员同志,你的服务太好了,我为你写了首诗,朗诵给你听!”有人谈起这则轶闻的时候,他笑得像个孩子:“诗就像打火机,一触即发,哪能思前想后的。”
著名儿童作家张弘和他参加了一次创作会。张弘说,我们每人都要交作业,他也不肯例外,而且写得比谁都多,比谁都好。我的一个作业得到了表扬,他就过来,很诚恳地问:“张弘同志,向你请教一下,你是怎么构思出来的呢?”
“那么圣野老师,你能不能先告诉我,为什么你写诗,随身总带着两本本子?”
“哦——”他得意地笑了,“一本是我自己写的诗,另一本呢,就是把我听到的,看到的,你们的好诗都记下来呀!”
“我这一辈子就是为儿童诗活着的。”
他说,孩子是天生的诗人哲人,我们要拜小孩子为师。在一个课堂上,一名小学生即兴写了一首诗,他看了兴奋地不得了。他说:“《大海是太阳的蹦蹦床》,这首小诗的题目太好了!他就请写这首诗的小同学到台上来。他说,我今天不当老师了,我要当学生,请这位小同学做老师。把那名小学生请上讲台后,他向这个小学生敬了个礼,拜他做老师。他说:“尊重孩子们的创作性劳动,有半句好的,我就肯定他半句,有一句好的,我就肯定他一句,这样他的积极性就起来了。”
他到全国百多所小学帮助建立儿童诗社,每年还张罗全国小诗人夏令营。他曾在娃娃们的夏令营里创了个“世界记录”:一晚上写了160首诗,因为160个小营员个个可爱,谁他也舍不得拉下。
他说:“我们儿童文学的教育对象是谁?就是‘5678’。从幼儿园到小学一二年级,我们的儿童诗就是为他们写的。儿童培育如果错过了5、6、7、8岁,错过了童心、童趣、童味、童真,那我们的教育就不会成功,孩子的人格成长,很可能就会出现偏差,出现扭曲。”
他是一个“永远的儿童”。他说,如果从小娃娃时代,就萌发出诗的嫩芽,他就会像一只快活的小鸟飞呀飞,充满无限的幻想。他眼睛里的小蘑菇、小溪流、小花、小草,都是活的,一切都是生命,都是充满生机的活泼泼的生命。他的儿童诗,稚气、清新、有故事情节,并且富有哲理。稚气,使人觉得他就是一位小朋友。孩子写他:“爸爸给我吃醉鸡/我不肯吃/因为/我怕吃醉了/写出一首醉诗/把圣野爷爷醉倒了”。他回赠一首:“她像一面/胖乎乎圆滚滚的小鼓/用诗把自己/咚咚地敲响。”
他的诗总是以独特的视角、独特的想象、独特的话语,来激发孩子们的想象和美的感觉。在他那里,儿童诗是快乐的诗、好玩的诗、有趣的诗,像春天的芽儿快活地生长。在他那里,心灵的交流是没有时间和空间的,心会飞翔,到那个充满了生机和活力的地方,寻找美的源泉。洋溢在诗的境界里,每一滴雨,每一片叶子,每一缕风,每一个孩子,都是朋友,都是活泼泼的生命。“让小朋友生活在一个快活的天地里面,他才能够写出诗来,一天到晚闷闷不乐把他关在房子里面,就把他的想象力关起来了。”
诗,是他的道,是他的命,他的世界纯粹单纯得让人惊叹!
2003年,圣野老师相濡以沫的老伴突然离去,他悲痛万分。老伴可是圣野新诗的第一读者。圣野老师伤心过后,变得坚强起来,他在家里编了一张手抄《诗迷报》,把它作为相伴终身的第二个老伴。他为了组稿,有个月电话费用了500多元,但当诗稿涌来时,他笑了。《诗迷报》选用儿童诗的诗作,也有他自己最新的诗歌。他一段一段地抄写上去,再用自家的复印机一份份印出来,寄发给孩子们和作家们。从此,他的家就像个儿童诗的编辑部,每天电话频繁,书信不断,他却乐此不彼。“在生活的海洋里,值得写的东西太多了。我每天都接到全国各地寄来的诗,发现一些好的诗,我马上给作者打电话,向他学习,还把我编写出版的东西送给他,跟他交个朋友。”
通过创办手抄童谣《诗迷报》,促进童谣创作的开展和普及,至今已经出版了370多期。
我常想,一滴水,只有融进大海,才不会干枯。果真如此,《写童谣的老头们》那篇文章中说:在上海,还有这样一群老头,热衷于创作童谣。每个月最后一个星期三的下午,他们都会雷打不动自动聚集到延安西路文艺活动中心的会议室,讨论、研究童谣的创作,三十多年来几乎没有中断。他们的活动,受到巴金、冰心、臧克家等众多文学前辈及文化部少儿司来信祝贺和支持。
正如张春明创作的敬贺圣野老师百岁诞辰《百岁儿歌王》:
圣野老师棒!
百岁儿歌王!
后边跟着90、
80、70、60、
50、40、30、
20、10……
儿歌队伍,
浩浩荡荡!
作者简介:王宗伦,男,汉族,贵州桐梓人,生于1970年8月,贵州省作家协会会员,《童子童谣》主编,纪实作品被中央电视台《今日说法》等摄制成电视专题片播出,散文作品入选全国中考语文模拟试题等。