郭李军
网站用户
车从沿河公路的一个缺口拐入，经过曲曲折折的土路，小壑村豁然出现在我们面前。虽然事先知道小壑村是一个偏僻的小山村，但真的身临其境，还是惊讶于它的存在。站在村口，坐落在山坡上的房屋便扑入眼帘，禁不住想：这和一两户的地方有什么相异，这里的人生病了怎么办，这里的人不孤独吗，夜晚的村庄是狼的天下么……
村口驻足片刻，惊讶会被惊喜代替，你会感叹这里才是真正的小山村，这里绝对是不知什么年代的高人隐居之地。村口是小壑村唯一开阔的地方，虽然只有一小片田地的大小，但因有河滩上的一片白杨林，让村庄多了一份人情味。仿佛一个家境不实的人，掏出了自己最好的东西欢迎，让人心生感动。
小壑村依着山势分成两片，但都有小河潺潺。我们先从一面打听，踩着水中的石头过河，坡上院落的一条黄狗朝着我们狂吠，接着便围了上来，这就惊动了一位大哥，从房屋里探头出来，笑着问我们找谁。在这个小山村，一人一狗见到我们，掩饰不住自己的高兴。而我们也感到：坐在房屋前，沐浴在阳光下，有一条不离不弃的黄狗和自己相伴，这样的生活多么惬意。
入冬的山村，少了几分颜色但多了几分明朗，多了些单调但绝少不了生机。山村虽小，却有两条小河穿村而过，潺潺的流水声让小村显得分外宁静。在我的认识中，一个村庄如果缺少一条小河，似乎就缺少了灵魂，至少这个小村的流水让我找到了记忆中的乡愁。
同行的几个朋友最为惊叹的是，村庄里的几棵柿树。红彤彤的柿子高挂枝头，不肯离去。柿树不多，但足以点缀山村。有的稀稀疏疏的，有的密密挨着，像一个个红灯笼挂在门前。柿子树的叶子早就落尽了，树身一律高高的，枝桠直插天空，与蔚蓝的天和几朵白云构成属于山村的一幅美好的意境。吊唁过朋友去世的母亲，我们迫不及待地爬到山上，寻找可以够得着的柿子。找着一根带着叉状的棍子，对准低矮的柿子，拧了下来放进口中，一种甜糯便瞬间传入心间。
沿山而上，你能见到许多“神奇”！圈起的羊群在废弃的院落里咩咩直叫，赶羊的工具一头是微缩版的铁锨，一头是皮鞭，就挂在院前的树枝上。再往上走就是翻耕过的土地，已经用耙平整过，所以土地露出新鲜的颜色，这是属于土地的朴实。山风突然吹过，山上的树林一阵呼啸，但在我所处的半山坡地，却只有微微凉意。我们的前方有一块绿油油的菜地，在破败灰黑的冬季，让人惊叹它的神奇。这被河水的胳膊揽在怀中的绿意！这被高山呵护的风吹不着港湾！这里的局部气候导致的温润地气！
跟随朋友来到他所认识的村书记的家中做客，阳光照在院落，我们谈房屋的建筑，谈砖缝间的白灰，谈现在生火用的煤炭。我们还进入他的堂房，他饶有兴致的介绍他的相片，他神情骄傲，他和全国劳动模范申纪兰会过面，他是县里2021年优秀的工作者。
时间匆匆，我们带着依依不舍的心情将要离开，仿佛与自己心中的桃源作别，和曾经生养我们的故乡作别。这种纠结，让我们很痛苦，不过，此趟出行毕竟让我们知道了一个离乡愁最近的地方。
