大哥

大哥，是我和同曾祖的堂哥，他比我大20多岁，现在已是古稀之年了，以前和我家是前后院邻居。他是一名镇中心校教师，小时候他对我说的最多的一句话就是：“你多大，我就教多少年的书，你的年龄就是我的教龄”。后来听奶奶讲我才知道，他师范毕业回来那天刚一到家，他娘就急忙让他步行十几里路给我母亲请催生婆。

我管他父亲叫二爹，二爹在批斗“地、富、反、坏、右”时，因经不起白天黑夜的批斗自尽了。那时他和弟弟都很小，他母亲是小脚，一家人的生活负担都落在二娘一个人身上了，甚至连吃水都很困难，因为我们全村只有东头一口老井，他家又都住在村西头，距离吃水井有几百米远，吃水只有靠一担一担的挑。大哥常常到我家请我父亲给他家跳水吃，父亲知道他兄弟俩都很小，他娘小脚又不能到井边打水，特别是遇到雨天没有胶鞋，泥泞的小路只能穿上泥机子（像木制的小凳子，可以绑到脚上），后来父亲再也没有用他俩叫过，不管是刮风下雨每天清早都给他家挑满一缸水。

听老辈人讲，解放前我爷爷在国民党部队当连长，大哥的四叔长大成人后在家没事干，我爷爷就把四叔带到西安当兵了，在国共两党合作中，四叔受到新思想的教育，在一次战斗中英勇牺牲，成了中国共产党的革命烈士。据说，大哥高考报名时因是富农成分不能参加考试，正因为四叔是革命烈士，他才得以报名考上师范学校，当上一名光荣的人民教师。

二娘比我奶奶小不了几岁，记得小时候我还没有上学，二娘常常到我家窜门和我奶奶唠嗑，叙一些以前土匪进村、攻打宅门、爷爷回家带警卫等等老辈人的事，我似懂非懂的站在旁边当故事听。

大生产队时都是集体劳动，队里的每个人都是靠挣公分吃饭，每个队都在村口挂上一个大铁铃，上下工的时间都是队长拉几下敲铃的绳，只要“噹、噹”上工铃一响，大家都立刻放下手头的活计，立马拿起干活的铁锨、钉把等工具上地干活。大哥在学校教学，大嫂、二娘一上地干活，就把她的两个女儿送到我们家让我奶奶看管，因为我父母亲也都要上地干活，家里只有我、奶奶和大哥的两个女儿，奶奶虽然不能下地干活，奶奶在家还能收拾一些家务，于是看管的她俩的任务就交了我，每到快晌午了，我常常从灶屋里偷偷的拿些馍馍，逗她俩开心，让她喊我爸爸，谁喊的声音大、谁喊的多就多给谁一口馍馍，她俩比着都大声的喊。

后来，我在大队部学校上小学了，由于没有大人管又太贪玩，学习一直很不好。一有不会的题，父亲干完活就带我去大哥家，让大哥给我讲题，印象最深的五年级的《数学千题解答》，有时大哥不在家，大嫂也放下手中的活计给我讲题。父亲为了提高我的学习成绩，就托大哥给我转到镇小学，我印象中我是我们村第一个转到镇小学上的学生。

大哥拉一手好二胡，每到周日下午他帮大嫂干完活后，就他取下挂在墙上的二胡，在院子里拉了起来，在夕阳的余晖照耀下他显得格外优雅，有时还哼着小曲，天上的星星似乎也听到了他优美的二胡声音，笑嘻嘻的闪亮着亮晶晶的眼睛。

随着大哥儿女的长大，又都在县城里工作，为了照顾大哥大嫂的方便，孩子给他老两口在县城也买了房子，他们平时也很少回农村老家，再也听不到他悠扬的二胡声音。

每当我看到他家紧锁的过道门（院子的大门）和两间东屋时，总是想起小时的记忆，留下的更是两家永远不断的亲情。