郭松
网站用户
郭松
清晨六点，还是惺忪睡眼，参加省作协散文笔会的作家就出发了。车子在山道上盘旋，浓雾弥漫着狂奔着，像要在天亮前去赶场。
到达撒玛坝时，梯田还裹在云雾中，站在观景台眺望，如临大海之滨，波起峰涌，浪花飞溅。太阳露出半边脸，云雾渐渐散开，好似新人扯去面纱。呈现出来的，不仅是梯田的形，而且是梯田的势，是千山万壑的势、拔山盖世的势。
层次分明的梯田，如鬼斧神工的版画，雕刻在大山腹背上，浑然天成，逶迤磅礴。依山而造的梯田，如哈尼人随和的性格，垦耕在顺其自然里，错落有致，宽窄有别。陡峭处，田如天梯，美若龙脊，每一道都似光阴的皱纹，每一丘都似岁月的年轮。
沿着崎岖小路往下走，看着悠悠下田的农人，仿佛时间没有走动，千百年来都是这样。看着慢慢行走的妇人，仿佛怕弄醒襁褓中的婴儿。一头牛从柴房走过，伸长脖子往里面瞅，犁铧闲置在角落，轻叹一声甩着尾巴走了。
路过一间窝棚，说是简易的田房，高山峡谷间，田地离家远，为方便耕种，在田间地头盖的。农忙时带上吃住用品，带上耕地的牛、守家的狗，一住就是十天半月，等田里的活做完了才回家。哈尼小伙行不行，要看活路做得怎么样，若是筑埂、铲堤、犁耙样样来得，就会赢得姑娘的爱慕。
千百年来，哈尼人世世代代修堤筑埂，把终年不断的山泉溪涧，用水笕沟渠引进梯田，遵行“刻木定水”的民约：根据一股山泉能灌溉的面积，估算每块田应得的水量，按水流经的先后顺序，在水沟与田块入口处的横木上，刻定那块田供给的水量。
梯田，有梯才有田，只有一梯梯上去，才成一方方田地，只有一梯梯辛苦，才有一方方收成。哈尼人，信奉万物有灵，一座山、一条河、一个寨，都是心中的神。稻有神，水有神，秧苗也有神，女儿不愿离家哭嫁，爹妈就会以秧神为例劝说：秧苗长大了，是要嫁给梯田的；姑娘长大了，是要嫁给男人的。
梯田，种出了红米，养出了鸭子，还藏着鲫鱼和泥鳅，供养着山寨。梯田，是大地的母爱，喂养着哈尼人。无论山寨再大，在梯田眼里，永远都是孩子，永远都要养育。每一个伸向梯田的村口，都似婴儿的一张嘴，贪婪地噙着梯田的乳头，吃饱了也不松开。每一个陪伴梯田的山寨，都是梯田心头的一块肉，暖在心里，疼在心窝。
梯田，是劳作繁衍的忍者。人背，马驮，牛耕，鸡鸣，狗吠，鸭嬉，鱼游，无一不是隐忍。水车，织机，锄头，砍刀，石盆，木桶，葫瓢，无一不是隐忍。水牛，无需牵赶，独自到田，自行回家，路在心里。蘑菇房，拴住了全家的心，挡住了全家的雨。火塘，温暖了哈尼人的家，传递了哈尼人的情。
男人女人都要下田，将一年的期盼插在一弯弯水田里。插秧是女人的事，裸露的腿扎进水中，像一丛竹笋拔来拔去。插完秧，换上干净的服饰。一个个新人恋爱了，处处飘荡着歌声：“哈尼的男人阿哥哟／肩扛着犁耙下田来／哈尼的女人阿妹哟／身穿着新衣下田来……
丰收时节，乐曲伴着祭祀，微风撩着裙裾，一桌挨一桌的美食，从街头摆到街尾，那是果实的展示，也是朋友的聚会。至夜，篝火点起来，歌儿唱起来，拉起的手满是迷离的温情，温情里有人传递荷包，有人跑去树林，老人围坐着、说笑着……
（此文收录云南省作家协会《红河霓虹》一书）
