郭松
网站用户
郭松
一九八四年七月，我从四川大学招录到昆明军区。想着还有二十来天才报到，就先回老家古蔺看望父母。听说我要去部队，母亲不大想不通：“一个大学生怎么去当兵，万一有个‘三长两短’咋个办？”父亲一个劲地抽烟，过了好一阵才发话：“去吧，当兵锻炼人！”
在家待了半个月，我跟家人告别后，又返回成都，坐成昆线火车，历经一天一夜的摇晃到了昆明。下车后吃了碗米线，就赶去军区后勤部大院，在干部处报到时，调配干事说，刚招来的大学生，都要去基层锻炼，去担任“两山”轮战后勤保障任务的23分部吧，随即给我办了手续。我去南窑火车站取了行李，就赶去火车北站，等到晚上，坐小火车去开远。下车后问了问路，就往东山坡走，边走边回头，见一辆军用吉普，我招了招手，就停下了，我说是刚来的大学生，驾驭员说上车吧。到了23分部，先去招待所住下，洗漱干净后就去干部科，科长说，前线在打仗，去113兵站摔打一下，明天正好有车去西畴新街，我给他们说一下。
第二天，在赶往西畴新街的路上，挤满了军车民用车，沿途都是泥巴路，到处都是坑坑洼洼，只能走走停停。过了文山，发现民用车少了，一辆辆捂得严严实实的军车呼啸而过，那溅起的泥浆泼在战士身上，他们眼睛眨都不眨一下，越来越多头戴钢盔、臂佩标识的战士，警惕地守在各个路口，让人感觉到一种严峻。到113兵站政治处报到后，去供应科领了被服，住进了三人一间的牛毛毡平房。搞报道的王老兵、安老兵，大伙都称他们“战士诗人”，他们的诗歌，有的写在香烟盒上，有的出在黑板报上，像样点的登在《国防报》上。杨政委听说分来个地方大学生，心里有说不出的高兴，吩咐炊事班宰了一头黑山羊、买了一捅苞谷酒，羊肉在滚锅里翻腾，战友们大块吃肉大碗喝酒。
第二天还没来得及休整，就投入到紧张的搬运弹药中，当天搬运下来，手掌磨出了血泡，腰酸背痛，骨头像散了架似的。晚上，前指放露天电影，记得是《高山下的花环》。军务参谋整队完毕后，各部队拉歌，那歌声一浪高过一浪，仿佛不是唱出来的，而是吼出来的，是朴实无华的吼，是地动山摇的吼，不需音色和技巧，却十分注重气势，吼出军人的雄性，吼出部队的士气。
第三天，一大早就被陆站长叫醒，让我跟他去老山前线走访，空中飘着零星的水珠，说雨不是雨，说雾不是雾，看不清前方的路。为避免暴露，关闭了车灯，越往前走越紧张，直叫人憋出冷汗来。吉普车行驶不知多久，在一个山脚突然停下，站长说到了，上山的路只能自己走。打开车门一看，站着几个干部，个个佩戴手枪，我两只脚刚着地，车子“呼”一声就隐蔽了。几个干部发给我们钢盔，其中一个给我们介绍情况。原来这里就是老山，位于麻栗坡船头以西，是通往越西北的咽喉。双方多次争夺，整座山都被炮火烧成了焦土。一个干部提醒我们，上山时要跟着前面的脚印走，阵地上到处都是地雷。
我们一个跟着一个往上走，当走到一块平地时，发现一个挨着一个的土洞。“这是‘猫耳洞’，战士的宿营地。”经站岗战士允许，我弯着腰走进其中一个，洞里腰不能伸直，只能像猫一样蜷缩；四壁渗水，蚊虫叮咬，有的战士长了疱疹，或烂了裆；伸手摸了摸被垫都是潮的，稍用劲就会挤出水。我走出猫耳洞，问站岗的战士：“现在最急需什么？”战士说：“要是能配发防潮的被垫就好了。”
我们在返回兵站的途中，去野战医疗所了解情况，看见有的战士断了腿，有的没了胳膊，有的眼睛被炸瞎。一个要做截肢手术，仰卧在床上，两腿被绷带绑住，两手拽住铁栏杆，嘴里咬着军帽，豆大的汗珠往下流，我顿时有晕倒的感觉，护士赶紧扶我走出帐篷，几分钟后感觉好多了，医生说：“你头冒冷汗，脸色苍白，是晕血。”回到兵站后，我顾不上休息，把走访的情况作了汇总，形成解决部队急需的报告，层报军区、总后审批。
（发表在《检魂》2018年第10期）
