怒江的声音

                           郭松

2014前初秋，我和战友维学、学军，开车从昆明去怒江，看望军分区战友卫平。酒足饭饱之后，卫平邀我们去他住处，喝茶、看怒江石。在六库住了一夜，第二天去丙中洛。

峡谷两岸，山高壁陡，路在山间盘旋，车在云里进出，礁石、坡地、泉塘、村子都很安静。虽说怒江姓“怒”，但听不到一点嚎叫，倒像是一部长卷经书，在阳光下晾晒，几乎没有什么声音。我不相信这就是怒江，从来都以为，怒江是一条野性的河流，骂骂咧咧一路狂奔，跟预想的满耳涛声相去甚远。

一条河没发出本该发出的声音，或许就不仅是安静而且是沉默了。安静和沉默不是一回事：一个是本来就没声音，或有声音没听出来；一个是本该发出声音，却忍着没发出来。怒江大概两者都有，峡谷是安静而沉默的。

车在“石月亮”停了一会儿，我们下车方便一下，站在路边远眺，江对岸的大山森黑苍郁，一个岩洞穿过山体，透出一块明亮的云天。望着那片云天，仿佛听见了一些巨石滚落，那个岩洞像一只口哨，风吹着那口哨，似乎会发出响声。

傍晚，车停在一片静谧里。怒江流到丙中洛，绕了一个大弯，山坡上散着块状的阳光、零星的屋舍。驮马安顿着，小声喷出的鼻息，加重了那一片宁静。对一般游客来说，丙中洛是云南境内最后一片山地。再往北，梅里雪山背后，西藏的察禺就不远了。

西斜的阳光，神圣却苍凉的暗金色，把丙中洛装点得像一个教堂，天庭的穹顶下，聚居着信仰各异的僳僳族、怒族、独龙族、普米族、藏族等，一起经营着这片秘境。在一些干栏式、井干式农家的屋顶上，还飘扬着鲜艳的国旗。

怒江当然不会悄无声息，左冲右突，跌跌撞撞，总会发出些声音来。比如“怒江第一啸”，江面陡然变宽，中间礁岩嶙峋，江水汹涌而至，突遭阻隔就发出吼声。那吼声雄浑粗犷，像从大地底下发出来的，直往耳朵里灌，往溺水者嘴里灌。

怒江其实是有声音的，从古至今一直都有，但直到走近时才听到。以前离怒江远，现在近了，就在江边。浪头打来，衣服湿了，鞋子也湿了。脱掉鞋子卷起裤腿，踩进江水，凛冽之气漫过全身，沿着每寸皮肤每个毛孔漫进心里，仿佛醉饮了琼浆玉液。

站在“怒江第一啸”边，才真正感受到什么叫天籁，居住在峡谷里的人，在天籁中出生成长、结婚生子、耕种收割、吃饭睡觉、衰病终老。他们习惯了天籁，听着听着就听不到了；天籁成了生活的日常，须臾不可或缺，又仿佛从不曾有；天籁成了生命的部分，成了血液和心跳，倾听天籁就是倾听自己。

还有一种纯净的声音，能与“怒江第一啸”媲美，那就是傈僳人的无伴奏四声部合唱。都说这样的合唱是傈僳人在教堂的唱诗班学会的，可我觉得这是在怒江的千年净化中学会的。听了这样的合唱，人的内心就会安静下来。

（发表在《春城晚报》2018年9月7日）