搜索
郭苏华的头像

郭苏华

网站用户

文学评论
202402/05
分享

温暖古典的江南叙事

温暖古典的江南叙事

郭苏华

----读女作家王苏阳的长篇小说《五色》

甫一翻开常州女作家苏阳的长篇小说《五色》,浓郁温暖潮湿的江南气息,就扑面而来。这是南方作家特有的气息,带着南方热烈的阳光和植物浓烈缠绕的气息:“在东风街上,再没有比这三兄弟更好看的男人了,他们三人,走在街上,,引得人们频频侧目。”

“光明照相馆的橱窗里挂着三兄弟的合影,每个人都帅气十足,但又帅得各不相同。章木端正秀气,章林生动风流,最小的章森纯真敦厚,露出白白的虎牙。不在照片上的姐姐章桂,鼻如悬胆,嘴如樱桃,眉如细柳,活像从古代走出来的仕女。这四个人统统像极了母亲田馥丽,没有半点父亲章友棣的影子。”

小说在一种强烈的江南特色和时代感里缓缓拉开历史的长镜头。走进我们眼帘的就是这三个男主人公。他们带着南方的秀气与优雅,以及老照片的古典来到读者面前。

“光明照相馆”“海鸥照相机”“乡下粮站”“火钳烫卷”的头发……八十年代的独有的烟火生活,就这样像胶片一样,被回放到我们的眼前。

七十年代生人的小说家就这样不知觉地把历史带入了小说之中。因为他们就是历史本身,当他们走到一定的年龄之后。

小说的特色之一是淋漓氤氲的江南叙事,大概是因为王苏阳是典型的江南女作家,所以,读她的小说,那种江南元素就被不由自主都带出来了。你会想到苏童的小说,朱文颖的小说,叶弥的小说,格非的小说,。好像他们都是许多江南元素的一个映射和综合。

小说里面那种细腻的缠绕的温柔的情愫,都一点点在小说里,氤氲开去,就像水墨画的点染。这样一种特色真的特别迷人。作家的语言是温润的,潮湿的,到处都是江南的气息,好像江南的植物把读者的心灵也染成了各种缤纷的色彩,江南的雨把读者的心也变得湿漉漉的。

我读着读着,就会想这样一种行云流水的语言到底要怎么样的锤炼才能达到-----没有一处让你读起来佶屈聱牙的。

我完全被小说的气息迷住了,就像遇到一个江南的美人,在她流转的眼波里,耽溺了。

我可以稍微举几个例子:“他写到了第一百首诗,就像平静的湖面长出了深绿的菱角,湖底下根茎错综复杂,叶片纠缠不清。他眼圈发青,晚上熬夜晚睡让他变丑了,他总是一副宿醉中刚醒的样子,没喝酒啊,却迷迷醉醉脚步发轻。”

小说写到这个样子,难道还不够迷人吗?像这样的句子,在小说里,可以说俯拾皆是。

我在这一湖荡漾的水波面前,沉醉不知归路了。

小说的另外一个特色是历史感和时代感。我在前面就说过了,七十年代的小说家,在小说中已经不知觉地赋予了小说历史的东西。因为小说家也是历史的一部分。她(他)无法挣脱历史加诸给她(他)的烙印。另外是到了这个年龄的作家,都不知觉地对时代和历史有了书写的使命感和责任感。

小说里关于舞池的那一章,完全是那个年代特有的新鲜事物。我记得我们读初中的时候,霹雳舞突然兴起,镇长的儿子在教室的水泥地上,跳霹雳舞,翻空心跟斗,一种从天外涌来的那种新鲜的事物,在一瞬间,就像浪潮一样击打着偏僻落后保守的人们的心田。人们感到有什么不一样了。有什么来到了我们中间。

小说里写叶以乔的下海,林光明携款出走,大户室,阁楼,别墅,这些小说里的事件情节,都是时代的产物。而小说里的人物,就在时代的浪潮里被不由自主推涌着向前的小人物。

章林从一个成功的商人变成了一个罪犯,出狱之后,落魄到谋生都成问题了。叶以乔下海之后,吃够了苦头,还是回到了单位里。林光明从外面回来,变成了一个大款,盖了豪华的别墅,在那里曲水流觞,文人雅集。

林光明在离婚后,工厂破产了。

无论是章林,叶以乔,还是林光明,他们都曾经是时代的弄潮儿,他们想在这个机会来临的时代里,搏击一把。他们一开始是野心勃勃的,也是那个时代赋予的。

他们有过辉煌的时刻。特别是章林:不断地换房子,换女人。还有好似衣锦还乡的林光明,好像一下子过上了上流社会的生活。但是,他们最终都败下阵来。

时代嘲弄了他们。不,是他们戏弄了时代。1992年的春天,是一个美丽的春天。他们都想抓住这个春天。他们看似抓住了。但是,他们的行为了充满了投机和任性。

所以,他们的结局是他们应当的命运。

小说的第三个特色就是小说的人物形象。这篇小说里,人物众多,理清了还真不太容易。从这一点上,我又不得不钦佩小说家强大的逻辑思维能力:如此清晰,如此缜密。

说远了。继续说小说的人物。小说以一个女孩子叶菩提的视角来观察小说里主要人物的生活。

小说开头交代了叶菩提眼里的了章家的三兄弟的外表之后,下一段立刻来了一句:叶菩提觉得其中最好看的是她的二舅章林。

小说第二段说,章林生动风流。这和后面章林发财之后,不断换女人,正好有了一个遥遥的呼应。

叶以乔第一个下海,赚到的钱却被他的徒弟林光明领走了。实际上,就是骗走了。小说里的林光明和章林几乎就像一个人。或者一个人的两个面。

他们胆大厚颜无耻,花言巧语,章林在炒股之后,做了牢。

他们的面目是清晰的,又是模糊的。他们好像是一个人,却又好像是一群人。一群时代里的充满了历史感的人。

他们无耻,勇敢,他们风流倜傥,他们敢作敢为。不断地换女人。

最后,他们就像时间一样,衰老了,身体像风箱一样,到处都漏风。

他们也是时间里的人,在时间面前,多么的不堪,那些年轻的就像山野的风一样呼啸的身体,似乎一下子就衰朽了。

在这里不得不提一下叶菩提,这个女孩子,从小被送在外婆家里,她的身体里似乎鼓荡着一种不安的敏感的东西。她的感觉是敏锐的。但是,在她的命运里,也有一种时代的东西。她被出轨了。

这真不是一个稀奇的事情。

小说里,每个人都担负着属于自己的那一份命运。无论是早就死了老公不断寻找男人的母亲田馥丽,还是稍微有点平庸的叶以乔,风流大胆的章林,一副暴发户嘴脸又很快落魄的林光明,带着江南巫女气息又被现代爱情伤害的叶菩提,有点俗气的章桂……

他们都是时代里的平面又立体的人,他们被时代和自己的命运挟裹着,脚不点地地往前走。

他们的身上烟火气,时代感,命运感都是满满的,仿佛也溢出来一样。

这本十六万字的长篇小说里面涵盖的内容,丰满而淋漓,超越了十六万字本身。

读这样一本小说,美好的,是享受的,也是幸福的。

我愿意再读一遍,再读一遍,在一种古典的江南叙事里,一次次沉溺。

2024 2 1

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]