因为我在受聘做客座教授的大学讲授《阅读与经典阅读》,有位朋友让我给他孩子推荐几本书读,我就想起多年前读的《杀死一只知更鸟》这部书。这部经典著作是影响全球5000万家庭的“教养圣经”,给我的启迪不少。
一
这部书是美国女作家哈珀·李发表于1960年的长篇小说,讲述一个名叫汤姆·鲁滨逊的年轻人,被人诬告犯了强奸罪后,只是因为是一个黑人,辩护律师阿蒂克斯·芬奇尽管握有汤姆不是强奸犯的证据,都无法阻止陪审团给出汤姆有罪的结论。此一妄加之罪,导致汤姆死于乱枪之下。虽然故事题材涉及种族不平等与强暴等严肃议题,其文风仍温暖风趣。小说以第一人称著成,叙述者的父亲阿提克斯·芬奇在书中为道德端正的角色,亦是正直律师的典范。
1961年,该书获当年度普利策奖,被翻译成四十多种语言,在世界范围内售出超过三千万册,同年被改编成同名电影。如今网络上可看到这部经典电影。此外, 这部书在“微信读书”里有,阅读起来挺方便,但我建议买上它可做藏书,让家里的孩子大了可以好好读一读。因为“这是一本我越读越后悔的书,后悔自己没有在小时候读到。这本书,你最好在涉世未深的小时候读完,因为它关于做人。这本书,你经历世事之后才读到也不算晚,因为它关于教育。”
看此书使我对罗曼罗兰所说的“英雄主义”,即就是看清生活的真相之后依然热爱生活。有了更贴切的认知。书里作为一名律师的阿提克斯,理应比一般人更加清楚这个社会上存在的种种不公,但是他选择战斗,而且是抱着必败的信念去战斗,让人不由得心生赞美。特别是他说的“不要错误地认为一个人手握枪支就是勇敢。勇敢是当你还未开始就已知道自己会输,可你依然要去做,而且无论如何都要把它坚持到底。”作为一名父亲,他在用自己坚持告诉自己的孩子,你要有自己的标准,就算这个世界上存在着太多太多强大得足以改变你的东西,你也不应该轻易改变自己。
此书的意义也许就在这里。它提示我们沉思:当世界满目疮痍,太多人为了像大多数人一样"正确"地活着而选择自欺欺人,你也选择和别人一样就是正确的吗?它还警示我们:要不停地学习,去感受和吸收,用思想为行为划线。即使有一天,你变成了千夫所指的那个人,你也要有所坚持,因为你所坚持的东西最终会成就你的人格。
二
世界很大,我们的认知有限,总有一些是我们不知道的事。
记得有位小学老师在课堂上做过一个现场实验,他给每个学生发了不同的纸张,一张纸的两面,有一个面的颜色是一样的,都是蓝色,而另一面是各种颜色。老师让学生双手伸展拉平这张纸,呈竖立状态,然后让门外的几个学生走进到教室,让这几个学生回答大家拿着什么颜色的纸,进门的几个同学异口同声的说:蓝色。然后他又让在坐的同学说纸张的颜色,结果回答的是五颜六色。这个实验是想让同学们得出一个结论,即在这个世界上,有许多事物,你所看到的只是一个面。还有其它的面你是不知道的。而我们个人的一些见识是会有偏见的。
哈珀·李的长篇小说《杀死一只知更鸟》,讲述的就是一个由偏见与歧视引发罪恶的故事。在美国的南方,有一句俗语:杀死一只知更鸟是一种罪恶。因为知更鸟有着动听的歌喉,它除了给人们尽情歌唱外,从不破坏花草,不毁坏庄稼,杀死这样的鸟是一种罪恶。
这部小说围绕这起诬告案,告诉我们了一个深刻的道理——成年人最顶级的自律,是管好自己的偏见。
哲学家叔本华曾说:“阻碍人们发现真理的障碍,并非是事物的虚幻假象,也不是人们推理能力的缺陷,而是人们此前积累的偏见。”哲学家赫·斯宾塞说:“人人反对偏见,可人人都有偏见。”
我在当年读完此书后感慨不已,反思了自己的过往,发现自己在不少方面的认知是有偏见的,因此,我开始审视自己对身边的人的认知是否有偏见,对经历的事情是否有偏见,这样的反思让我惊醒与清醒的许多。我真有过以偏概全、一孔之见、以管窥天、一概而论、一叶障目等诸多浅显的认知啊。
《庄子》说:“人皆尊其知之所知,而莫知恃其知之所不知而后知,可不谓大疑乎。”
这句话的意思就是说:人都尊崇自己才智所了解的知识,却不懂得凭借自己才智所不知道而后知道的道理,这能不算是最大的疑惑吗?
此书给我的启迪是:不以主观偏见为认知,才能具备理解事物的“真知”。
要放下偏见,需要涵养自己的灵魂,需要把理解别人当做一种慈悲,把尊重不同当做一种修养。要抵制那种怀着偏见轻易地给他人下定义的愚昧无知的做法。
要放下偏见,就要时常想到不要冒然评价他人,因为对他人也许我们仅仅知道他的名字或点滴事情或几段据说,却不知道他的全部。你可能只是听闻他做了些什么,却不知道他经历过什么,有过怎样的不易与坎坷。