我的姨奶奶

高彭村有一门亲戚，是我姨奶奶家，我小时候就知道了。每年过节都是父亲去走亲戚，真正轮到我去走这门亲戚，只是近几年的事，但每次父亲都要和我一起去。

       星期六上午10点多钟，天气有点阴冷，偶尔撒些雨滴。我拿了一提核桃露之类的饮料，开车去接父亲。

       父亲坐在门口，早已经等候多时，上来车就让我拉他去菜市场上买鱼。这是他每年的惯例。我曾经劝过他几次，姨奶奶家就住在湖边，还能缺少鱼？换点别的不可以吗？他坚持自己的观点，说买鸡拉屎弄的脏，还是买鱼好。当然，还能节省点钱，鸡比鱼贵些。

        去姨奶奶家颠簸的土路，只能留在记忆里了。取而代之的，是中间有隔离栏的双车道外环路，在一个叉路口，我拐进了一条刚铺好的乡间公路，行驶大约50多分钟，就到了姨奶奶家的胡同口。

胡同里的路面没硬化，它提醒我城乡的差别。在胡同口的尽头，站着一些人，还有挖掘机的轰鸣声，好像在拆房子。姨奶奶家的房子在那家拆房子的前排对过。

       姨奶奶今年76岁了。头发花白，腰弯的像张弓，走路颤颤巍巍的，还不停的喘息。我们在胡同口遇到了她，她喘着粗气，拄着拐棍，有点生气地说：“去年给你说过，不让你来，你咋又来了？”我知道她是在抱怨父亲，觉得父亲年纪大了。按照老俗语“七十不留宿，八十不留饭”的规矩，父亲来走亲戚确实有点不适宜。

    姨奶奶边说边引领我们向家走去。胡同里两旁有一些小树，她家门北旁种着开得正艳的红色鸡冠花。门南旁堆着一堆杂物，好像还有两个破轮胎，看哪里都有些散乱的垃圾。姨奶奶弓着腰走到大门口，哆哆嗦嗦从口袋里掏出钥匙，开了好一会锁，才把门打开。

走进大门的过道底下，靠南墙堆着两辆破电动车，一辆破自行车。正对着门口的影门墙前，停放着一辆半新的铁皮电动三轮车。影门墙上画着翠竹，河流，大桥，瀑布，高山，写着“幸福家园”几个字。

铁皮电动三轮车旁边，有一辆儿童自行车。再往里的院子里，地上放着两个塑料桶，就是那种盛机油剩下的废桶，常用来盛水，很不卫生，还有一个红色的塑料脸盆。

东边的院墙上长满了“爬山虎”。院子东北角窗台下，停着一辆破拖拉机，用塑料布盖着，已经锈迹斑斑，显得苍老无力。

正房是楼上楼下八间大瓦房，院子的西侧是几间水泥平房。北边有一间吊着绿色沙门的平房，这就是姨奶奶的住房了。门口又是放着两只白色的盛机油的塑料桶，里面盛满清水。

    姨奶奶打开铝合金门，东西摆的满地都是，有一只白色的机油水桶，三个红色的暖瓶，两个不锈钢盆，煤气灶。再往里面，靠墙放着一张单人床，床上又是被子又是塑料布。床前的地上紧靠窗口，又放了一张案板，上面有一台老式电视机，堆满各种瓶瓶罐罐，茶缸子碗筷，整个屋子就剩床前二尺间方的空间能站人了。姨奶奶把鱼放在盆里，又舀了几缸水倒进盆里，然后让我们坐下。其实，地上就一个小椅子。真是站没地方坐没窝。我坐在小椅子上，父亲坐在床上。姨奶奶又拿起来一个铁缸子给我们倒水，她弓着腰去拿地上的暖瓶，我看了一眼脏兮兮的缸子，忙说：“姨奶奶，我们一点不渴！您老人家快点坐床上歇歇吧！”便顺手把缸子从她手里抢过来放到案板上。

    姨奶奶唠唠叨叨说些陈年烂谷子的往事，又说起她腰疼，腿疼，啥也不能干，自己做点饭都困难。又说起村里能动弹的都外出打工了，留下的多是老弱病残，表叔一家子也整天不在家，在一百里外的河里挖沙子挣钱，也顾不得她。

    等她唠叨差不多了，我提出快中午了，要回去了。姨奶奶生气了，死活不让走，非得留我们吃饭，马上起身去饭店要菜去。我忙跟了出去。她又对父亲说：“咱们去堂屋里，这屋里坐不开。”姨奶奶拄着拐棍在前面，父亲跟在身后。

    堂屋的门是锁着的。姨奶奶拐到窗台前，顺手摸了一下，我一看是钥匙，心里想，她咋能把钥匙随意放在窗台上呢！姨奶奶把堂屋门打开。父亲紧随其后。

屋内地上铺的是梅花形的地板砖，正中间放着一个电视柜，上面摆着一台老电视机和乱七八糟的东西。西边靠墙摆着木质沙发，沙发上凌乱的堆着东西，靠南边窗户放着一张单人床，上面有被子。姨奶奶巴拉巴拉沙发上的东西，让父亲坐在沙发上等着，她去饭店要菜。父亲说不用她要菜，让我去要。姨奶奶说我不知道地方。这样挣来挣去，最后还是我和姨奶奶一起去了。

    姨奶奶骑着一辆旧三轮车，她用力蹬车时，腰弓的更厉害了。我想骑着带她，她又不让。我只好跟在后面帮她推车。我们出村向东就是微山湖大堤，上坡很陡，姨奶奶喘着粗气就是上不去。我忙把车子接过来，让她在后边扶着车帮，用力推上大堤。

      大堤上就一家高庄饭店，对过还有一家超市。姨奶奶找到饭店老板，想让他往家中送菜。老板却说，今天实在太忙了，抽不出来人送菜。我忙在一旁说，不送没啥，你给安排个单间，我们过来在饭店里吃。老板笑着说：“对不起！所有的间都预定出去了，”可能怕我和姨奶奶误会，又解释说，“今天是星期天，吃饭的人多，你们去彭庄饭店看看吧！他们那里人少。”姨奶奶觉得很没面子，有些尴尬，拉着我说：“走！咱们去彭庄！也没多远！”  我转过身来问饭店老板彭庄饭店的电话，他说他也不知道。我和姨奶奶又推着三轮车下了微湖大堤。

       路上，又碰到姨奶奶庄上的一些人，他们和姨奶奶打招呼，我问那些人彭庄饭店的电话，都不知道。

       出村往东，再往南有一条大干渠，干渠东堤就是一条土路，路面高低不平，布满了车辙印。我让姨奶奶坐在三轮车后边，我带着她，她坐在车邦上，却用脚往后蹬地。我看着心里直想笑，就说：“姨奶奶，你别蹬地了，这里路太差了，摩擦力大，你想帮我省点劲，这样反而更费力了。”姨奶奶一听，不再蹬地了，又和我唠叨起家庭亲戚的琐事。路太难走了，我累的一身汗，问姨奶奶到了没有？她说快了。我一直蹬了快三里路了，姨奶奶忙让停车。我问，饭店在哪里？姨奶奶喘不过气来，好大会才说出话来，“我的稳一会，光想干哕！”我突然明白过来，姨奶奶年纪大了，路太孬了，颠簸的晕车了。

       我让姨奶奶坐在车上歇息了10分钟，她缓过劲来，说：“就在前面那个石桥往西一拐就到了。我隐隐看到前面有个小桥，心里升起希望，尽管汗流浃背，仍然用力蹬车。

       终于转过石桥，往西又走了一里路，在路边几间板房前停住。姨奶奶下来车和我一起走进饭店。院子里有一张案板和几把椅子，苍蝇在院子里乱飞。老板娘迎上来问我要啥菜？我反问她都有啥菜？让她拿菜谱来。她笑笑说：“没菜谱，菜都在灶房里，你们进来点吧！”我和姨奶奶走进灶房，眼前一片黑暗，好大一会才看清周围的一切。整个灶房照明很差，烟雾缭绕，又脏又乱。我点了四个菜，木耳炒肉，大肠炒洋葱，红烧茄子，炒白菜。姨奶奶这时候把老板娘拉到外边，叽叽咕咕说些什么，我隐隐约约听见她说不让我付钱。我猜测姨奶奶可能没带钱，要不然，她这么要面子，会立即付账。我在这里咋会让她老人家付钱呢。我把姨奶奶扶到饭店外边路上的三轮车上，马上跑进饭店给老板娘100元钱，她笑嘻嘻地接过去，迅速找了零钱。姨奶奶这时候气喘吁吁地跟进来，说：“给你说不让你要他的钱，菜送到家里就给你钱，少不了你的钱……”老板娘笑着说：“谁拿都一样！”我解释说：“姨奶奶，我付钱也是应该的，”这时候手机响了，是父亲打的，”咱们快回家吧，俺爸等着急了！”

       我往前一看，全是水泥路面，正是通往我开车来时去姨奶奶家的路。一问姨奶奶，果然如此。我再也不想走那段泥土路干渠了，登着太费力了。好路就是省劲速度还快，我带着姨奶奶很快到了庄头，我看见村头有一家超市，想给父亲买一小瓶酒喝，姨奶奶不让买，她说家里有的是酒。我告诉她，父亲嗜酒，一喝就多，我给他买小瓶的，半斤装或二两半装，喝完就没有了。可惜乡村小店没有那种小包装的。姨奶奶见我没买到酒，就从腰里掏出一个皱皱的小手巾，打开来又有一个纸包，再打开纸包，才露出一张十元的票，一张五元的，二张一元的。我这才明白姨奶奶当时为啥没在饭店里给人家结饭钱了，她没带够钱。

       姨奶奶让超市老板拿了一盒烟，我忙拦着说，我爸早不吸烟了。“咋不吸呢！”她非得坚持买，我也就随她去了。

       我们娘俩刚骑三轮车到家，饭店的女老板开车也赶过来了。她把盘子往桌子上一摆，数量很足，满满四大盘。这是城里饭店绝对做不到的。当然，菜的口味就另当别论了。姨奶奶又从里屋拿出一瓶满是灰尘的酒，我打开一看生产日期，已经八年了。看来我的那位表叔也不大喝酒。我给父亲倒满酒杯，他自个儿饮起来。姨奶奶我俩吃菜吃馍，拉些家长里短的事情。大意是，老要知足，少要乖。儿孙自有儿孙福，莫把儿孙做牛马。管好自己就行了，别再超心儿孙的事了。

       这时，父亲喝的脸红了，说话也不大顺溜了。一斤酒已经下去一半多。我和姨奶奶赶紧想拦住他，他自己马上拿起酒瓶，又把杯子倒满了，生怕不让他喝。我看看瓶里最多还剩二两。我忙拿过酒瓶放到了一边，防止父亲再倒酒。

       姨奶奶接着又交代父亲：“以后千万别再来看我了，你也这么大岁数了！”父亲支支吾吾只顾喝酒。我真的有点怀疑父亲来走亲戚多半是为了喝酒。

       父亲的酒终于喝干了，他还想再倒些，我机智地说，你快点吃饭吧，我下午还有事，马上得回去。父亲这才不情愿的拿起了馍。

       吃完饭临走的时候，姨奶奶有些恋恋不舍，送出我们好远。车开出很远了，她还拄着拐棍，弯着腰站在胡同口路边望着我们远去的车影，久久不愿离去。