梦歌·一张锯开的床

一件愚蠢的行为
被锯开。像拆散了的句子，涵义
变得模糊不清
“我爱你”
算作剩下床的这半边

日记成为
信件。被寄出
就是说，你的，最终还是还给你
而一整袋
未开封的糖果，被转移到
我的中年

我在一棵枝条稀疏的树上，熟睡了一会儿
未完成的梦。我只说出上半句

一枚耳环丢失于多年以后
珍贵而自由
税费扣得让人心跳剧烈

我的尺寸被度量过了，我的耳朵封闭①
我放弃
或者不愿意
去翻阅床下的抽屉，它消失
在床的另一半

①谢默斯·希尼诗句