抢救李婉琳

2013年11月7日晚7:31,突然接到外地亲戚的电话，说他弟弟的女儿不小心把筷子插入喉咙里了，当地医院不敢收治，情况很危急，现在正准备来焦作，问去哪个医院好。我说：“去91医院。”“我们现在就上高速，到哪里下高速？”“到焦作南站下高速。我们现在就去医院联系做抢救准备，时刻保持联系。”“好。”

我们来到91医院急救中心值班室，向大夫说明情况，并希望医院出动救护车去高速路口接应一下，因为塔南路维修停止通行，恐亲戚不摸路。医院立即派出救护车，我们随救护车一起前去接应。

救护车来到焦南高速路口，我打电话问：“胜利，你们的车到哪里了？”“我们已经到焦作，正在缴费，马上就下高速。”我说：“救护车就在高速路口，在路的东边，闪着灯，你下高速就能看见。”“哦。”

我们在路边瞅着高速路口，车子下来一辆辆，都不是。正在大家焦急时，一辆白色轿车放缓速度停了下来。“来啦。”车还没停稳，胜利就喊我：“哥！”并随即跳下车。我问：“孩子呢？”这时，他弟弟抱着孩子下车，我吃惊：“这么小？！”胜利说：“才三岁。”随车大夫打开手电照看，女孩嘴里含着一根筷子。我说：“快上救护车。”救护车空间有限，除了孩子和父母，其他人乘坐白色轿车。

救护车启动，风驰电掣而去。轿车司机不摸路，我说：“跟着救护车走。”然而，救护车遇见红灯是不停的，很快就把我们甩下不见了。等我们赶到急救中心，亲戚的弟弟正抱着孩子从急救中心出来，说去给孩子拍片。于是大家一起去核磁共振中心给孩子拍片。拍罢CT回到急救中心值班室，值班大夫也就是随救护车前去接应的大夫，告诉我，他已联系口腔科、神经科值班大夫来会诊，让稍等。“办一下住院手续吧。”大夫接着开始填写病历。我把孩子的妈妈叫过来回答大夫的询问。孩子叫李婉琳，刚好三周岁。下午5:30，家里正在吃晚饭，突然听到院子里孩子的哭声，跑出屋外，发现孩子跌倒在地，同时发现半根塑料筷子卡到孩子口腔里。赶快找车把孩子送到当地一家医院，大夫说害怕拔出筷子后出现大出血，建议赶快转院。因有亲戚在焦作，所以转院到了这里。此时，已是晚上8:35，已经3个多小时过去。

这时，CT片子也已拿了过来，卡到了墙上的看片板上。图片非常清晰，一张胶片上共有16幅图片，分别显示筷子在口腔里的不同位置。图像清晰地显示，筷子穿过口腔直刺向后脑。巨大的灾难和不幸犹如一块黑幕陡然降临。查看随车带来的那双筷子，其中一根断了半根，有10厘米长。这时，走进来一位戴着眼镜穿着白大褂的稍胖的男大夫，他径直走到看片板前，长时间的专注地看片。急救中心值班大夫告诉我，这是口腔科的值班大夫，然后就不停地打电话催促有关科室值班大夫来急救中心会诊。口腔科值班大夫告诉我：上边的几幅图片中的白色点点是筷子的一个个截面，显示着筷子穿过喉部的不同位置。他转身告诉急救中心值班大夫说：“孩子的口腔并没有受到伤害，关键是看神经有没有伤到，筷子已插到后脑边上。”急救中心值班大夫说：“毋主任正从家里往医院赶。”口腔科值班大夫犹豫后离去。

一会儿，一位瘦瘦的穿着军装的男大夫走进来。急救中心值班大夫向我介绍说：“这是神经外科毋主任。”握手后，毋主任径直来到看片板前看片，然后转身问：“筷子呢？”我把完整的和断了半截的塑料筷子都递过去。毋主任查看后说：“有10公分。孩子呢？”我领毋主任来到在靠里边坐着抱孩子的亲戚弟弟面前。毋主任抬抬孩子的小手和腿，问：“孩子呕吐了吗？”胜利答道：“路上呕吐了。”我说：“可能是睡着了。”毋主任站起身，说：“不是睡着了，是昏迷。”我心里咯噔一下。这时，又过来几个大夫，像是毋主任的部属。毋主任说：“上六楼。”电梯里，毋主任和其他几位大夫交谈说：“这样的伤情在我国医学史上都非常罕见，必须要保证：一不能大出血，二不能伤到神经。否则，拔出筷子，孩子就会瘫痪，甚至有生命危险。”

到了六楼，我们被安排到一间办公室，很快就进来两位穿迷彩服的大夫，用小手电照看孩子的口腔，询问整个经过并拿着数码相机给孩子拍照。3个多小时过去，都是孩子的爸爸抱着孩子。我对胜利说：“换个人抱吧，你弟弟够累的。”他弟弟坚决不肯，坚持要自己抱。我明白这是父爱焕发出的坚定力量。如果搁平时，早已腰酸背疼支持不住了。这时，女护士进来说，病房床位已安排好，叫去病房，并要马上开始输液。输液开始，我专注地盯着孩子的小手，发现，孩子的小手偶然会动一下。

我来到走廊上，和胜利等人一起守在主任办公室门外。室内，毋主任他们六七位专家在讨论着，又不时上网查找什么。忽然，他们起身又都乘电梯下楼去了。我正感到迷茫时，胜利让我陪他去找建行或农村信用社的自动取款机。我俩下楼走到急救中心门口，看到毋主任他们刚从核磁共振中心出来。毋主任告诉我，他们去机器上看片去了。胜利说：“大夫们也算尽力了。”我们从街上取钱回来，大夫们的抢救方案已确定，风险告知、家属签字和录像工作已经结束。

灾难之夜，无眠之夜。夜里10:50，孩子被推进三楼手术室。我们在走廊的长椅子上等待。次日1:50，毋主任从手术室出来，说：“筷子取出来了，孩子平安。”“辛苦了。”大家忙站起来连声说。胜利弟弟离开我们，到北边的长椅子上掩面哭起来。我催促胜利：“赶快给家里打电话报平安，你爸爸他们还提着心呢。”3:50，孩子被推出手术室。在电梯里，护士说：“孩子高烧。”来到六楼重症监护室门前，护士说：“把孩子抱起来。”就在胜利弟弟抱起孩子的一瞬间，我听到了孩子的声音：“爸爸哩？”大家不敢相信自己的耳朵，马上问：“说啥？”胜利弟弟听得真切，说：“问妈妈哩？”孩子终于从鬼门关转了回来，大家脸上露出欣慰的笑容。我心里也仿佛一块石头落地，顿时轻松了许多。我们把孩子送进重症监护室安排好，大家都催促我们俩赶快回去吧，说明天还要上班呢。我们离开医院的时候已经是次日的4:20。我回头看看夜色笼罩和灯光照耀中的91医院，感慨万千。无眠之夜，生死5个小时，大夫们以超人的胆识接纳了孩子，以卓越的医术水平、尽最大的努力挽救了孩子的生命。辛苦了，谢谢了。