吊斜阳

山那边还有斜阳，只是我再也看不到。

世界的真相永远是如此残酷，以致于萨松才说，“心有猛虎，细嗅蔷薇”。

自从转山以来，一千多个日夜悠悠而过，哪怕这种“悠悠”不过是别人眼中的风景，哪怕山还是这山，人已不是那人了。春天，早早的蝴蝶儿就翩翩起舞。夏天，未名的鹃鸟，高一声，低一声。秋天便稍稍丰腴一些，黄花堆积，月色格外清澈。至于冬天，还记得有一年大雪倾覆，压断了众多的草木。但我还是感觉坦然。因为一切没有脱离它们的本来面目。

未知何时起，已经深深沉溺于在山路上远眺城市的灯火，它们先是一朵一朵，后来一簇一簇，再后来就似燎原一般，忽然占据了原本还很绝望的夜色，变得又迷惘，又多情。某某动漫园的烂尾体隔着山坳懵懂对峙，那么多的水泥钢筋构件，无辜地孤悬一隅，裸着，痛着，隐隐地颤栗着，每每凝视，胸中的块垒便长大一分。还好呵，更多的时候是相见争如不见，各各伫立于时空的另一端，所谓交集，不过是心如灰烬，还有高声默祈，在泉水潺潺间遥问——你还好么。

白城多次谈起，谈到我们少年时代的通信他还仔细留存，于是，慨然含愧于颊。那时候，他在故乡支教，我还在太行山下的那个城市求学，兄弟俩每周都要通一封信。恐怕在艰难岁月里，没有比拿到下月的汇款单以及知己的纸上鸿音更幸福的了。学校传达室那儿树着一块牌子，日日变换着各种信息，比如某某来拿信，某某几时有电话，某某电报，某某汇款单。在传达室已经发暗的桌子上拿了信件，忙不迭在回宿室前已经读过三遍，墨香，慰藉，空洞，焦灼，仿佛口哨里姑娘们的回馈，是忧是喜，谁知道呢。那时候也有山，西望长安，卧佛峰横亘在来路之上，让人一触即溃，情不知何起。

那时候也有斜阳，而且坐看斜阳还蛮有讲究。要拉上最好的学伴，要坐在校园后边田野的畦垄上，好风拂面，不知哪一刻的五味杂陈，看着看着便热泪盈眶。而卧佛峰，而卧佛峰，依旧笑得那样千种风情。所以还是现在决绝，乌漆漆的诸峰罗列，不留一点念想。从西山登顶，或者从东山登顶，还是有一点点不同。一种习惯的养成是很可怕的，甚至来不及申辩，自己就会视如异端，有点强迫症的倾向罢，反正先至西山，已经作为铁律日日景从。山里的风物看似十足的惰性，岂不知哪有僵固的即便是一粒尘埃呢？唯心主义讲“我看”如斯，其实某种程度上讲，在蒙昧时代，难道能够指望先人们大谈细胞微积分吗？不过是给自己一点希望，惟有走下去，才能见看到星辰在上，没有谁站在宇宙的中心。

东山以下，有一处泉眼，清清泠泠的，汩汩而出。泉眼之上，最近又筑了一爿亭子，六角飞檐，古朴得难免违和。为何这样纠结呢，便恍如山水写意上，点缀了一架现代飞行器，甚或最时髦的大厦里，隔出一座茅屋。当然，层次感与错位感，是艺术基本的支撑，一地鸡毛式的“流言蜚语”，止于优雅的智者。想到这里，忽然愉悦起来，杞人忧天与掩耳盗铃两个成语，偶尔会契合得天衣无缝。因此，苏东坡讲“八风吹不动”，到了佛印，就是“一屁过江来”，真是妙哉，妙哉。

而此时无月呵，松柏们又跑得远了一些，那句“明月松间照，清泉石上流”，自成了备胎与摆设。蝉子偶尔会嘶一声，蝙蝠们忽上忽下地掠食，好在有芦苇摇曳，水杉也在小洲上蠢蠢欲动。再之后回到闹市，像一个中奖的醉鬼，百般滋味，皆在烧烤摊上干果架边再者板面馆里耗尽了。

这才是活着啊，柴米油盐人间烟火，哪来那么多的风花雪月美人如玉剑如虹，没了些许“人味儿”，那才是悬崖末路，亲者痛仇者快而已矣。所以，要放肆，要执着，该哭的时候就哭一哭，证明灵魂犹在，证明这一方天地，我来过。