搜索
刘海亮的头像

刘海亮

网站用户

散文
202104/06
分享

答张公

新晴皆正好,只是未还家。

地远耽碑事,餐稀爱竹牙。

老榆钱暂寄,枯草鬓仍遮。

生计如罗网,何年松一些。

         ——《清明作》,于2021.4.5清明日

 

清明夜九点半左右,在微信朋友圈里发了每日的功课,一首五律《清明作》。俄尔即看到张立明老师留在诗下的评语,“都说‘愤怒出诗人’,海亮也不愤靑啊?那就是‘寂寞出诗人’了?海亮好像也不忒寂寞吧!抑或是‘孤独’九年如一日,曲曲弯弯的舜耕山路上留下了多少足迹,只有海亮自己知道!三千日山路,三千行足迹,三千首诗词,唯有勤奋才是王道,才是动力,才是取之不尽、吟之不竭的诗思之源泉!”

张立明老师是前辈,虽然相交甚久,见面并无几次。最佩服张老师的,是他对于作品的理解,不止准确,而且深邃,往往一语中的,可谓知己。半生跌宕,江湖逐窜,餐风饮露,砥砺寻常,因而,如果每每自怨自艾,顾影自怜,是一定捱不下去的。活着,是一件比死更艰难的事情,这个结论不适合同学少年风华正貌的新青年们。大抵到了悟出它,多半已是壮怀激烈中岁崔嵬的光景。既不可悲,也不可怜,还是那句话,每个人都要面对自己的问题,无论是好的,还是坏的。旁人骑马,“我”乘船,而已,而已。

早上胡乱收拾了一番,戴上口罩,换了鞋子,又走到山下湖边去。森林公园里樱花在怒放,碧桃在怒放,几丛红花檵木也在怒放,包括大片大片识花软件上标识为“阿拉伯婆婆纳”的贴地植物,开着明丽的小蓝花。总是写到一个成语,“春光明媚”,什么才是春光明媚呢,就是眼前的样子吧——花团锦簇,蝶舞莺飞,诸峰苍翠,连湖里的水,都格外清澈。当然少不了阳光,暖暖地照在身上,一丝不易察觉的慵懒,仿佛在身体里晕开了涟漪。游客如织,人面更比花面好,那种祥和与幸福,装是装不出来的。找个石凳稍坐,不免又在脑海中泛起昨夜张立明老师评语中的几个关键词:愤怒。寂寞。孤独。

明明是愤怒过的。在高考失利被逼着放弃复读而走进一所最烂中专的时候;在服务多年的国企忽然一夜倾坍与妻黯然下岗的时候;在冒着暴雨顶着钢板攀上十几米高冒出熊熊火焰铁炉的时候;在被黑心官僚厚颜欺骗的时候……愤怒是一瞬间一刹那,而后还能如何呢?放弃生命的光明,一头投入黑暗的怀抱?除了伤人害己,别无它用。譬如下岗问题,一纸解约协议签掉,不惶恐么?何去何从,不晓得的。赖着不签,死扛到底?时代大潮,赶上了就是赶上了,再高尚的情怀,摊到他人头上,劝解会声情并茂,反之,则黯然失色。所谓为改革做贡献,这是一句极不负责任极隔岸观火的鬼话,反正不是他们。不过,事实形成了,一家老小,终是得要讨活,要糊口。开过店,做过力工,管理过私企,再回到行政单位做文秘,梦想一次一次成型,梦想一次一次破灭。睁眼重看世界,三十七岁的大龄“青年”,觉得到外面闯一闯也不错,跟妻商量,她说那就去吧。然后便是熟悉的江淮草木舜耕山色,恍惚便是九个春秋。到了张老师提出的第二个关键词,“寂寞”。

寂寞否?然也,非也。星霜荏苒,容颜屡变,一个人,一爿楼,一面山,一座湖。一年又一年,一个人住在两间八十年代出品的老公寓里,左右无人,潮湿阴暗,忙起来昏天黑地,闲起来痛不欲生,此间没有形容词,现状罢了。寂寞始于心底,空了,烦了,乱了,恼了,寂寞自然就来了。要消除它,需要一些必须的填充及转移。首先,要有一个两个爱好,正好有文学,看看书写写字,起码占用了不少时间与空间。其次,要勇敢走出去,于是日日山行,积年累月,虽然最后伤了膝。最后呢,要常常置身人群,有意识,或无意识,超市,车站,小吃店,菜市街,无所事事,仅为领略,或治愈。况且,公务并不轻松,杂七杂八放在一起,哪还有寂寞什么事情。寂寞关乎心境,孤独则出于现实。

如张老师第三个关键词“孤独”——孤独是你感受不感受,它都客观存在的,形单影只孑孓而行嘛。这个没有办法,只能是“一松一竹真朋友,山鸟山花好弟兄”,朝朝暮暮,书看破了,诗写乱了,甚至到不想山行的一刻,可以用电影电视来填补。失眠虽不是常客,偶尔也邂逅,那就拿起手机,在忽明忽灭的漫漫长夜里,看小说,看视频。孤独说到底,仿佛是一种运命,要想活下去,要想活得不算太坏,惟有坦然相对。

一切一切,说透说开,不过是一个没有什么能耐的人,想通过自己的努力,稍有尊严地活着。颇不喜欢那种骂天詈地憎神厌鬼的活法,举世皆敌,都是自己找的。有幸生在一个最好中国的最好时代,至不济,脑力不够体力补,找个工厂找个工地,卖上把子力气,一家活个饱暖还是能够做到的。没有啥子可尴尬的,面子在你支撑不起来的时候,一文不值,吃饱穿暖,才是比较重要的事情。

上边的五律之中,估计有几处让人费解,一向最不愿解诗,因为有了张立明老师的精彩点评,不妨稍作释疑——“耽碑事”,是指前些日子二妹提议,说外公生前最疼咱们俩个,咱俩给他立块碑吧,不关其他姐妹。因为清明不还家,唯有后来再讲;“老榆钱暂寄”,往年母亲没有重病时,清明都是她去给外公上坟,按照乡俗俚约,妹妹们上不得娘家的坟,现在母亲去不了了,便让二妹找个十字路口烧一打纸钱,对了,还有暂请老榆也帮忙付上几枝,榆钱,榆钱,是这么个意思。

看完张立明老师的诗评,一时感慨万千,当时便回复,“愤怒过。寂寞过。然后一看,没用。既然什么也改变不了,那就改变自己。说到底,还是中国儒释道三家的哲学起了作用。肩背上负山,精神上就自由。艺术如玩意儿,惟手熟耳。”

半个小时前恰好收到《诗刊》今年第三期下半月刊,在最后一页,倒数第三首的位置,上了首七律,《小寒日杂吟》。朋友来贺,很诚恳地答谢——自然投稿,只在坚持。正如张老师提及的,“三千日山路,三千行足迹,三千首诗词”。

数量代表不了什么水准,只是代表一个愤怒过寂寞过且继续孤独的人,十数年如一日,坚持做着一件微不足道的事情。

仅此。


我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]