刘海亮
网站用户
盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；
自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！
——苏东坡
1
从来不认为名士风流约等于落拓不羁，又或珠光宝气。
甚至连“名士风流”这个词语本身，都存在很大的问题。
每个人在忠实地活出自己而已。莫昧良心，莫碍他人，至于在人家眼里的样子，由它行云流水。
刻意地营造的，必是脱离自然的。
生活的原初是艰辛，艺术的原初是投入。留什么头发，穿什么袍子，绞尽脑汁，惊世骇俗，可以去做模特，以及街头行为艺术从业者。
王安石伤仲永曰，“泯然众人矣！”
却不晓得，泯然众人，有时候恰好是大境界。
2
这世间最要不得的其一，便是“神化”。
仿佛一位美女之风情万种冰肌玉骨，便不会有三急之忧，不会食人间烟火。
都是俗人，可以理解众生的爱美心。然而，姣好容颜不过是表象，如眺山河画卷。至于山河中的猛兽鱼龙，哪一个不是要命的东西？因而，“女神”、“男神”们的屁味，同样臭不可闻。
当下“大师”如云。在此，首先要肯定此“大师”确乎在某一领域有两把刷子。
于是，流量舆情一下把他们捧上神坛。可有没有想过，人吃五谷杂粮，何来什么至高无上纯洁无瑕的道德家。神坛上的“大师”们，塌方之日觉不远哉。
一朝风向扭转，连他们小时候偷鸡摸狗的往事，都要被拿出来批斗再三。
所谓“慨当初，倚飞何重，后来何酷”，然也。
至于滥竽充数的南郭先生，恐怕会更惨淡。
3
人性顶顶重要。
而把一个人的“人性”从血肉中剥离出来，这不是敬仰，而是践踏。
所以，即便是真正的大师，他有他的光芒万丈，就一定有他的晦暗不明。
四十几载江湖漂泊，沉潜往复，而今常爱跟孩子们说一句话，“人终将为自己的行为负责。”似乎与佛家的因果论相类，但本质上的不同在于，因果论讲功利，而某之所谓讲清醒。清醒的意思，不要等到言之不预，凡事需要超前的兢兢业业如履薄冰。
犹记得曾经观摩过一幅弘一法师画像，慈眉善目，一身风霜。
弘一法师，俗名李叔同，是近代学界公认的大师。其于戏剧、音乐、美术、文学、金石、书法艺术等领域无不精通，出家前的他有人形容，“风流倜傥，姿骨清秀，声名显隆，无与伦比。”
而到了其皈依持戒，一袭百衲，清癯孤寂。
再多的谀词，譬如赞他圆融出尘，超然物外，可抵得了曾经郁而落发的耿耿？
未经他人苦，何故乱铺张。
有故人撰文，某次与法师小聚，看到他面有菜色，僧袍污垢，瞬间悲从中来。
4
长亭外，古道边，芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
天之涯，地之角，知交半零落。
一杯浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
一首耳熟能详的《送别》歌，让世人记住了“李叔同”这个名字。
当年，李叔同留学日本，日本歌词作家犬童球溪采用约翰·P·奥德威作曲的美国歌曲《梦见家和母亲》的旋律填写了一首名为《旅愁》的歌词，后来又为他取调，于1914年创作完成《送别》。
大师在作品中取得的无上艺术成就才是问题核心。与其去状貌传神，空泛捧吹，不如回到艺术本身。
关于生活经历，大师有其乐，自有其苦。有其惊才绝艳，自有其恣意软弱。
有血有肉，有人的味道。
岂能像一些后来者，为了“造神”，无所不用其极，欲盖弥彰。
5
王维也有《送别》。诗云：“下马饮君酒， 问君何所之？君言不得意，归卧南山陲。但去莫复问， 白云无尽时。”
读之沉吟，颇与“云在青天水在瓶”、“ 万里无云万里天”两句灵犀同妙。
明《唐诗归》评之，“慷慨寄托，尽末十字，蕴藉不觉。深味之，知右丞非一意清寂、无心用世之人。”
不经历生活的“毒打”，哪一个不是青葱少年？
理想主义者的溃败，不在一朝一夕。再回到王维的身世。
至德元载（756年），安史之乱第二年，长安被叛军攻陷，王维被迫出任伪职。战乱平息，即被下狱，按律当斩，但因他被俘时曾作《凝碧池》抒发亡国之痛和思念朝廷之情，又因其弟刑部侍郎王缙平反有功请求削籍为兄赎罪，才得宽宥，降为太子中允，后兼迁中书舍人，官终尚书右丞。
中国的传统知识分子们，有一条共同的心路——既然无法实现“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的宏愿，那便寄望于远遁江湖田园，“穷则独善其身”。
无可厚非，无须诟病。
离开了特定的历史环境，大谈古人是非，可发一笑耳。
岂可以今日之尺，衡他年之迹？
6
在一个“大师”如云，“名家”如雨的年代，最宜修心。
永远要晓得廉耻与修养的边际在何处。
省得翻车落马，摔得鼻青脸肿，头破血流。
如有时间，唯物主义的著作大可以再翻翻。
不必铭记，春风化雨，润物无声，才至佳处。
撅着屁股五体投地的样子，丑陋不堪。
且看一看泥胎木偶的表情，又生硬，又不屑。
它们只在意你的口袋，你能供奉的香火。
