血书记

猛兽总是独行，牛羊才成群结队。

——鲁迅

1

尼采说：“一切文字，余独爱以血书者。”

虽然未免偏激，但人家说的是“余”。个人的喜好，谁也无法去干涉，这是起码的人文思想。

确乎，几乎世上所有的伟大著作，没有哪一部是信手拈来，走马观花。生活的本质之一是挣扎，悲欢离合，百转千回。这也是为什么历来对那些新“八股”嗤之以鼻的根源所在。

谁也无法排斥生活的美，但文学作品或者其它艺术本身，包罗万象，跌宕起伏，怎么可能全部是“喜事会”呢。况且，好在何处，在于深挖事物的内核。不是像念诵歌一样，武断而空泛地大喊口号。文笔再好，一眼下去，面目可憎。

“说人话”看似简单，做起来很难。什么叫实事求是，什么又叫辩证唯物主义？不要沦为争宠的青词。

2

青词是道士祈天的骈文。形式工整，文字华丽。譬如：

洛水玄龟初献瑞，阴数九，阳数九，九九八十一数，数通乎道，道合原始天尊，一诚有感。

岐山丹凤双呈祥，雄鸣六，雌鸣六，六六三十六声，声闻于天，天生嘉靖皇帝，万寿无疆。

明嘉靖帝好青词，对善写青词者颇重用。《明史·宰辅年表》统计显示，嘉靖十七年后，内阁十四个辅臣中，有九人是通过撰写青词起家(著名的有夏言，严嵩的儿子严世蕃，徐阶等人)。

争报“祥瑞”，是软脚的封建士大夫们用来讨好皇帝以求闻达的惯用伎俩，投其所好，神化其身，百试不爽。当然，也有例外，明洪武大帝与清乾隆帝便不那么好糊弄，皆曾甚恶。《太祖高皇帝（朱元璋）实录》载：“上谓省臣曰：祥瑞灾异，皆上天垂象然。人之常情，闻祯祥则有骄心，闻灾异则有惧心。朕尝命天下勿奏祥瑞。若灾异即时报闻，尚虑臣庶罔体朕心，遇灾异或匿而不举，或举不以实，使朕失致谨天戒之意。中书其谕天下遇有灾变即以实上闻。”《乾隆实录》则曰：“禁陈奏祥瑞。谕总理事务王大臣，曰：我皇考临御万方，勤求治理，惟务实心实政，从来不言祥瑞……盖以治天下之道，惟在君臣上下，一德一心，政绩澄清，黎民康阜，斯实为国家祥瑞之明效大验，而不徒在云气物产之菁华也。”

以“青词”入政治，以“祥瑞”掩民生，取祸之道也。因此，老一辈革命家政治家们提倡实事求是，提倡实践是检验真理的唯一标准，不止是高瞻远瞩，而且是汲取了历史无数的惨痛教训。

3

新“八股”，较青词尤甚。一众文人墨客们最喜采风，不管公私，饕餮的饕餮，润笔的润笔，吃人嘴短，拿人手软，从“道义”上讲，你怎么好意思，不给人家雕饰专美？不该说的不要说，不该写的不要写，否则，你以后还在不在这个圈子里混？

采风最起码还是要迈开腿子走一走路，纵然人家领着你只观壮美之处，好歹也叫“体验”生活了。再看一看时下满天飞的各种征文，山水风景，行政区划，企业（产品）风貌，历史遗迹……等等，聊设几奖，便有百千万计数的应者云集，先不讲活动实施之猫腻，只说参与者们的作品，了解的，设身处地领略过的，尚且贴一点题。最可笑的是照猫画虎者，百度百度，枯木开花。

这种东西，假设你去实事求是，以辩证法为准绳，爬出来的格子，会入“法眼”么？谀词满篇，“文采飞扬”，年年岁岁，汹涌澎湃。更滑稽的，要想在雪片般的稿子中杀出一条血路，入选哪怕一个“优秀（入围）”奖，要么运气好，要么是个中老手。其它奖项，呵呵吧。

都在要强调“公平”——如果本来公平，何苦强调呢。

文人的一点点骨气呵……东方朔沦为汉武帝的弄臣，其不冤矣。

4

世间可以无“尼采”，但不可无“鲁迅”。

对于炎黄子孙而言，当今时代，是五千年来最好的时代。全民脱贫，人有尊严，国家清明，经济繁荣。正因为如此，要想长治久安，更需一个清醒的头脑。改革进入深水区，国境之外虎狼环伺，各种社会问题还在不断涌现，在讴歌美好生活的同时，还要目光敏锐地查找问题。

千里长堤，毁于蚁穴。暖风宜醉，汴城不远。“面具戴太久，就会长到脸上，再想揭下来，除非伤筋动骨扒皮”（鲁迅语）。从某种层次上讲，膝子沾地，得了软骨病的小文人们，近于祸国殃民。虽然终算随波逐流，但因为数目众多，危害性难测。

特别是之前手舞足蹈外国月圆而今跌下神坛鼻青脸肿的“公知”们，其心不死，大改方略，为了挽回形象，不少来了个一百八十度的大转弯。譬如高某人，前阵子漫步湖畔，纸扇唐装，大谈祖国抗疫之成功。殊不知，一个拿了M国绿卡，多少年来屁股坐歪的人，怎么可能一下子幡然醒悟？不过是为了永恒的利益。

5

读明史，不可逾嘉靖，不可逾严嵩。这一帝一臣，把个青词误国，做到了极致。

为了讨好嘉靖，严嵩在青词上倾注了巨大的精力，可谓废寝忘食，甚至在庚戌之变时，当俺答兵包围了北京，并在城郊大肆杀掠的重要时刻，他竟不顾国家安危和百姓死活，还在专心致志地大写青词。特别当左谕德赵贞吉提出抗敌之策，在奉敕谕军之前去谒见他时，他竟以撰青词辞而不见。可见在严嵩的心目中，青词的位置远在国家与百姓之上。

再上溯四百年，因陈桥兵变黄袍加身上位的北宋统治者，奉行重文抑武的国策，尽管也做到了举国繁华，可一朝倾覆，靖康蒙耻。一个王朝的没落，一定是多方面的，但以北宋言，兵备疲敝，文臣昏庸，可谓重要原因。

历史是一面镜子，能正衣冠，能警世人。

6

所以长久以来，但凡有人谓吾为“文人”，深恶痛绝。自然文人无所谓褒贬之分，有善有恶，有奸佞，有英烈。抵触的出发点，是这个名谓太含糊，也太广泛。在当代中国，文人已经不是传统意义上的儒生士人阶层，而是一种知识水平的认证。然后，又仿佛偏于文艺与文学，且有一定造诣者。

自不敢耳。不管人家有无戏谑的成分，不是便不是，最多给自己定义为文学爱好者，既准确，又舒服。不需要战战兢兢，左顾右盼。

文末略加一点笑料。常看到一个普通的地级市，动辄便有数百计的“作家”，“诗人”，难道如今的创作真是如此“百花齐放”么？作家呵，诗人呵，需要有时间去辞海翻一翻它们的定义，到底是个什么来去。