或许这才是烟火人间本来的面目:不甘心,瞎折腾,遗世而独立。
——节选
1
我讨厌电锤。我讨厌一年四季始终无孔不入无处不在的电锤轰鸣声。
嘶哑。撕裂。桀骜不驯。旁若无人。又跋扈,又莽撞。
然而,这又是一个魔咒,仿佛无论你“逃”到哪里,总有一架电锤在守株待兔。新社区,老社区,商场,菜市……你信马由缰,它不离不弃。
小桃花含苞待放的阳春是这样,风霜凛凛的冬三月亦然。
所以,与其捂耳抓狂,不如听之任之。
反正朝日东升,天下大白了。
2
昨晚的吾悦广场人头攒动。丝毫不像大疫之下的尘世风景。特别是一楼,小舞台上一个女孩子在卖力摇摆,而一旁的蛋糕店,顾客排起了长龙。
在四楼俯瞰一会儿,然后漫步于摩肩接踵的食客中,举起手机,拍了几幅照片,发到自家群里,闺女忙出来问,“大晚上来商场买啥呀?”于是告诉她,其实这只是个小吃城,她也马上晒出她逛的街区,华灯璀璨,歌舞升平。蛮好嘛,这便蛮好,活人不易,有幸生于华夏。
坐在一家日式料理门外的座位上等朋友,环顾四周,原来不止是一楼蛋糕店在排队,几乎每家酒馆饭肆,殊无二致。历来对于类似的场面深恶痛绝,明明花钱享受服务,还要像拜菩萨,是不是再去托个关系?(嗤笑中……)
终究是经济铁律高悬头顶,买方市场,卖方市场,就没有什么所谓的滑天下之大稽。资本家宁可倾倒牛奶也不降价的故事言犹在耳,饭店服务员高耸的鼻孔又一次浮现眼前。
3
前楼遮蔽,十点多钟的时候,太阳才来摸摸头顶。罕有的安逸感,稍纵即逝。
这很危险。一个四十多岁的中年男人,最要不得的就是心性慵懒,慵不起,懒不起,不说四面楚歌,起码要有大堆的账单应接不暇。
继而想到雪片,雪崩,想到无辜的孩子样的纯洁目光。
木心先生在他的作品集《云雀叫了一整天》中,曾写下名句“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊”——竟然与此时心境如此契合。
三年前,在纳木措湖畔凝望念青唐古拉山,仿佛那是白头的佛陀,慈祥慈悲,不食不饮。可内心却有一个声音在说,“见山是山。了无一物。”
思辨通向多维,思辨也通向诡地。
一个藏族小伙,身着鲜艳(实在没有比“鲜艳”二字更贴切的形容词了)的藏袍站在经幡下,草原广阔,牛羊成群。
我觉得这不是人间仙境,而是欣欣向荣。
一如这个民族与国家。
4
A兄久恙,一直拒绝朋辈的探视。
这是一位优雅到骨子里的先生。去岁欢聚,至今一载,最开始时好久好久联系不上,无论是微信,抑或是电话,通而通矣,无人应声。
之后L兄、T老师们几番相问,确乎是音信皆无呵,大家意不能平。
一个人怎么可以随随便便就消失得无影无踪呢?
A兄来电已是夏初,声音弱得吓人,只说大病一场,什么时候恢复得差不多了再见面。不知道他到底是经历了什么样可怕的痛楚,才会这般无助。陆续地他又发些作品到朋友圈里,但字里行间,透着一股浓浓的哀愁。摄影,书法,诗句,刊讯,至少是一日一日多了起来,除了祝福,竟无它对。
上一个黄昏,忽然接到A兄的微信,“在淮南吧,想送你一幅春联。”
彼时彼刻,吾悦广场正一片沸腾,电梯里一个女孩子戒备地扬了扬眉。
心中说不出的五味杂陈,A兄呵,万物复生,一定保重!
5
电锤具备相当的魔性,阳光的触手温温柔柔。
冬日暖阳,其美好的程度,不弱于 “人生四喜”。其实呢,“人生四喜”出处是宋汪洙的一首五言诗,故曰“久旱逢甘雨,他乡遇故知;洞房花烛夜,金榜挂名时”,但人家的诗名却是《神童诗》,诗意大概仍属“致君尧舜上,再使风俗淳”那一系列儒家核心经义,“朝为田舍郎,暮登天子堂;将相本无种,男儿当自强”,这四句熟不熟?皆出此处。
在一个“古老”的铁路社区,统一的改造工程于十几月前结束,老街坊们集中装修老房子的密集期已过,偏偏后知后觉者如梦初醒,今天东户,明天西户,鼓点节奏拿捏的那叫一个到位,永远没有空场。
或许这才是烟火人间本来的面目:不甘心,瞎折腾,遗世而独立。
6
尽力地想在文字里避开乡愁,终究发现是徒劳的。既然是发乎于心,也就不必再瞻前顾后。
早晨躺在床上被恰好读到的一个帖子戳了心,题主的母亲同样是老年痴呆症,字里行间透露出的信息,说明老人的病症到了晚期,其中一个标志是大小便无法自理。她说侄子伺候奶奶几个月没有睡过一个囫囵觉了,熬得异常憔悴,她也跟着忙前忙后。然后她又说真的是久病床前无孝子,除了她与侄子,好像每个人都在盼着她的母亲早死。她说惶惶不可终日,望前方“黑洞洞”。
戳心的感觉是个什么样子呢?绞尽脑汁地想了半晌,应当就像子弹穿体而过,当然,这种经历是从文学作品、影视作品,以及科普栏目的射击实验中得来。一下子被击中,空了一块,遽尔收缩、塌陷,痛不欲生。
而春节到了,可以有一大段时间好好陪陪母亲。“黑洞洞”也好,花团锦簇也罢,所有的坎儿,都得迈过去。
7
夜里频梦。皆是现场感极强那种。
做梦的最高境界,不是难以自拔,而是想醒便醒。
黑漆漆的四壁,黑漆漆的屋顶,窗口一点点泄露进来的微光,缥缥缈缈。
隔壁的邻居老太偶尔会说梦话,又哭又叫,格外惊悚。
闭着眼等待日出,无力到连手机都拿不起。
万籁俱寂,我好想呵,叫醒一只啼鸡。