朝花记

除了那条传奇意义上的美女赤练蛇，鲁迅先生的经典散文《从百草园到三味书屋》，留给我们那几代人最深刻的记忆莫过于第二大段的背诵了，“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹……如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。”先生的文字是当时的必考章节，而《从百草园到三味书屋》又是必考中的重点，所以，如果能做到倒背如流，显然，几分的比重，便如探囊取物。

但是，本来先生的文章就相对晦涩，这一大段，背到滚瓜烂熟，需要极大的功夫。且往往背着背着，便容易走思，“长妈妈”的故事自然较吸引少年心一些。尤其是像“他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了”类似的桥段，后来在《聊斋志异》中的《聂小倩》一章里又见过，“夜对烛坐，约宁勿寝。歘有一物，如飞鸟堕。女惊匿夹幕间。宁视之，物如夜叉状，电目血舌，睒闪攫拏而前。……囊忽格然一响，大可合篑；恍惚有鬼物，突出半身，揪夜叉入，声遂寂然，囊亦顿缩如故”。彼时彼刻，莫名其妙地认定，那“老和尚”可不就是“燕赤霞”的分身么。

家有一老，如有一宝。对比“迅哥儿”的“长妈妈”，在少年时代之前，外公的角色则要更温存高大。从小跟着外公一个屋子睡觉，晚上灯光昏暗，不在外公那儿倒腾出来两个故事，基本无法入睡。类似“乌龙下挂”、“枪挑缸妖”，尽管老爷子讲过多遍，依旧是必听话本。学了鲁迅先生的“百草园”，一下子就对上了外公的一个段子：说清末民初，一个戏班子走到故乡某村的破败祠堂里避雨，恰好祠堂里停了一口棺材，一伙子人皆敬而远之。晚上，一个武生却偏偏睡到棺材盖上去了，大家斥责，他说天热，睡不着，那儿凉快。外边大雨瓢泼，雷鸣电闪，下半夜之时，所有人都被一阵猛烈的撞击声吵醒，打开火折子一看，那武生正双手倒扳着棺材，脸憋得通红，仿佛吓得都要背过气去了。原来，棺材里有东西要出世。大家束手无策，形势越来越紧张，忽然，“咔嚓”一声巨响，棺材盖飞起，武生也是好身手，一个箭步蹿到院里，一道白光如影随形。武生大怵，直感后背冷气森森，他急中生智，纵身一跃，跳上了院子里的一棵大树，遂之白光“嘣”地扑到了树干上……雨霁月出，众人跑到大树前一看，无不“咝”地吸了口凉气，一具骷髅死死地抱住了树干，十指入木七分。再看武生，已经在树杈上吓死过去……那棵生机勃勃的大树自此枯槁而死。

有“诡”故事可看，谁还能把文章背得下去。不过呢，班主任兼语文老师的教鞭可不是摆设，菜畦，石井栏，皂荚树，桑椹，鸣蝉，黄蜂，天子（云雀），覆盆子——太公在此，诸贤毕至，少上一句，少上一个元素，便要在全班面前出丑。不得不说，某时某刻，在小孩子们的心里，对于鲁迅先生指定充满了怨念，谁让他为了显示自己的博学，弄出那么一大堆杂七与杂八来。天南而地北，不同于先生的浙江省绍兴府会稽县，故乡远在河北“沧州府”下的一个偏远小村子，小学一年级报到前，村子里的新学校在建期间被大雨冲垮，阴差阳错呵，上了几天复辍学回家照看妹妹，第二年重上才赶上学校开张。

没有“三味书屋”，没有保姆“长妈妈”，幸好启蒙的事情有外公来做。打小跟外公下地干活，地头儿休息时，见什么他就教给你点什么：这是婆婆丁，又叫“卖伞的”；这是苘棵，种籽老了能吃；这是“卖酒的”，花儿嚼着甜甜的；这是“打碗的”，不要乱摸，回家容易摔碗……必须要加以注释，不然听起来教人一头雾水——“婆婆丁”、“卖伞的”，即蒲公英。苘棵，即苘麻，读“qing”，三声。“卖酒的”，即地黄。“打碗的”，即打碗碗花。劳动人民的智慧非同小可，看这些名字起得多么朴素准确。

蒲公英与地黄的幼株可是农村里不可或缺的蘸酱菜，容易采摘，清凉微苦。苘麻，等到最终收割，它的茎皮用来搓绳，属极上等的货色。最神秘的是打碗碗花，说在外摸了它，回家容易摔碗，不免有些小孩子撒谎爱尿炕的忽悠意味了，没人考证，一说一听罢了。之所以忽而想到鲁迅先生的文章，又想到上边的野草野菜，追本溯源，是最近总搜到一位老中医大发牢骚的视频。他一本正经满腹怨气地讲，原来一个方子，几味药，能治好一个人的病，现在不成了。为什么呢？因为草药出了问题，一些草药的原产地，产量有限，而且多用以出口，且并不是说别处的拿来就能顶用，土壤、水分、日照、气温一大堆的迥异，导致了药效的不好把控，因此如何如何。

这位老中医说得对不对呢？一定并非空穴来风。然而，中医几千年的发展，你怎么知道，相关的问题没有发过呢？况且，他说的还是少了些，比如中草药的人工种植，生长期短而产量高，这个问题比他提出的产地问题，似乎更加严重。然而，一如今日之中医已非上古之中医，现代科技手段的介入，中西医结合的发展，是否对于药草成分含量的认定，愈发精准快捷。总不能抱着所谓古方，来应万世之变吧。

中医是国粹，却又是当代争议的热点地带，但任何偏激的取舍都是耍流氓。

《从百草园到三味书屋》一文中，还提及了闰土，提及了闰土父亲传授的捕鸟的高招。而同龄的闰土，在这个时期是个什么形象呢？先生的另一篇文字《少年闰土》中如此描述，“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜。其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力地刺去。那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”

生活是个大熔炉，没人可以保证，投下去的种籽都开了花。

闰土会老，会麻木，会步履蹒跚，会在压榨中死去。

唯有那个亮闪闪的银项圈，永远光芒万丈，不可直视。