放空记

在老家小院儿里住了
好一阵子，静默之夜返城
一切看似有条不紊：收拾
怔忡。关水。闭灯
又于宣惠河桥头鼓弄监控甚久
林鸦不啼，繁星漫天
桥下细碎的波澜似有若无
我跟妻说，我真想去麦地里
痛哭一场，而后彼此笑笑
眼泪打湿眼眶。神呵
我要为自己活上一活了
我不要ICU，白蛋白
我不要脑缺氧，肺梗阻
如允我放肆，请让我
长坐，面壁
偶尔劈开自己